Новая книга стихов Наталии Черных (1969). В этих стихах всё говорит – и паузы, и даже отдельные знаки. Стихи чрезвычайно, избыточно личные – и одновременно начисто лишённые самости. Самость в поэзии, возможно, и зафиксирует оригинальную форму стиха, но и придаст ему замкнутость, надменность, непроницаемость. А «Солнечной» разомкнуты все линии, они превращены в лучи. Потому что – солнечно. Где начинается солнце, там умирает зрение человека. Чтение этой книги похоже на детскую игру – а кто дольше сможет посмотреть на солнце. И потом глаз всегда, всю свою жизнь – видит солнце во всём.