Не реанимировать!
1
- Ну, что у нас сегодня на обед? - спросил дежурный.
- Как обычно. Меню четного дня, - ответил старший смены.
Дородный мужчина в белоснежном переднике.
- Я же заказал еще два контейнера полуфабрикатов! - прикрикнул он на подчиненных. - Где они?!
- Уже размораживаются, - бесцветно ответил один из поваров.
- Хорошо. Давайте быстрее. Обед через сорок пять минут. Если в этот раз опоздаете хоть на минуту, поменяю команду. Всех отправлю в производственные секции!
Ему никто не ответил.
На большом, даже просторном камбузе людей почти не было видно. Все место занимали автоматические линии. Только кое-где среди блеска нержавеющей стали и белого пластика, можно было заметить живого человека.
- Может, на вечер организуем, что-то приличнее? - спросил дежурный. - Отметим годовщину?
- Можно, - согласился шеф-повар. - А что за годовщина?
- Я посмотрю в календаре, - улыбнулся дежурный и поправил на ремне кобуру. - Подберу праздник что надо.
- Хорошо, - засмеялся толстяк, - подбери. Кто еще будет?
- Как обычно.
Грузовая тележка мягко шла по идеально ровному полу. На поддоне возвышалась горка покрытых инеем контейнеров. Ее катил рослый мужчина, одетый в белый комбинезон. Рукава куртки были закатаны. Мощные предплечья покрывали размашистые штрихи шрамов, оставленных пучковым оружием. Некоторые из ожогов выделялись свежей соединительной тканью.
- Стой! - приказал старший смены.
Тележка послушно замерла. Мужчина снял руки с ее ручки и расправил могучие плечи. Он оказался на голову выше начальника.
- Кто такой? - спросил тот, глядя снизу вверх.
- Двенадцать, восемьсот четыре, - равнодушно ответил мужчина.
Над нагрудным карманом его куртки, слева, был оттиснут точно такой же набор цифр. Мужчина стоял, глядя себе под ноги. Руки безвольно висели вдоль туловища.
- Я тебе, что сказал делать?!
- Я уже там убрал, - монотонно объяснил мужчина. - Сейчас выполняю распоряжение вашего заместителя.
- Я проверю, - пообещал толстяк и презрительно прищурился.
Мужчина продолжал стоять, не двигаясь с места. Во время разговора, он ни разу не поднял глаз.