От автора:

«О, сколько в этом мире судеб разных!» (Суламифь. Из книги «Песнь песней» царя Соломона.)

Человеческая жизнь подобна дороге, которую человек строит сам. Жизнь, как и дорога, имеет начало и конец. И разные ощущения овладевают человеком, когда дело идёт к завершению. Строитель радуется приближению конца работ, потому что впереди его ждёт новая дорога, которую он надеется построить лучше, учтя все допущенные им ошибки. А человек, строящий свою жизнь, понимает, что другой жизни не будет, что она единственная, и возможности изменить и улучшить то, что было когда-то сделано, у него уже не будет. И тот, и другой в процессе приобретают опыт. Но строитель может использовать этот опыт сам, а также передать его своим ученикам, последователям. А человеку, подошедшему к рубежу своей жизни, остаётся только надеяться, что его опыт будет полезен другим. И именно поэтому у старых людей появляется потребность поделиться, рассказать, о том, что было в их жизни, а иногда даже попытаться навязать свой опыт, своё, не всегда верное, видение жизни, другим людям. И по тому, как человек реализует эту свою потребность, можно судить о его характере. Но в любом случае не стоит пренебрегать этими рассказами, особенно человеку пишущему, потому что только так можно познакомиться со всем многообразием человеческих судеб, часть из которых заслуживают того, чтобы о них узнал и более широкий круг людей. И мне интересно слушать эти повести о жизни. Они побуждают стремление понять действия человека, их мотивы и, включив фантазию, попытаться закрепить услышанное на бумаге. Так возникают сюжеты, и именно так родилась эта книга.

Старость – это такой период жизни, когда, казалось бы, всё пройдено, всё совершено, всё прочувствовано. Мы видим, как убывают наши силы, наши возможности, смиряемся, но почти всегда переживаем и даже страдаем от того, что мы уже не те, какими были десятки лет назад. А ведь жизнь продолжается, и всё в ней есть: и мысли, и чувства, и радости, и трагедии. И только меняется их оттенок, их острота. А со стороны кажется, что в этот период человеческой жизни ничего примечательного, вызывающего интерес, произойти не может. И потому так мало ему уделяется внимания. Внимания со стороны просто людей, а также, и особенно, со стороны людей пишущих.

Не знаю, восполняю ли я этот пробел данной книгой. Может быть, я только тешу себя столь тщеславной мыслью, и такого пробела вообще не существует. Но, как бы там ни было, я удовлетворён тем, что мне удалось в какой-то мере рассказать о том, чем живёт человек в преклонном возрасте.

Я благодарю всех тех, кто подсказал мне сюжеты для рассказов и повестей, вошедших в эту книгу: Амалию Заславскую, Ларису Габа, Марину Кабакову, Таисию Горшкову, Элеонору Б., а также моего зятя Михаила Медведева за неоценимые консультации по вопросам, связанным с медициной, как в этой, так и в других моих книгах.