Рассказ – квинтэссенция всего творчества Р.Бредбери.
Писателя «житий святых», родившегося на несколько столетий позже своего срока и по ошибке (по злой воле опекавших его издателей?) принимаемого за писателя-фантаста.
Назвать хотя бы одно его произведение НАУЧНОЙ фантастикой не поднимется рука даже у закоренелого фэндомщика.
Даже в самых своих «космических» произведениях на первом месте у автора всегда совсем не фантастические, а тем более не научные (привет С.Лему!) мысли.
В частности, особую пикантность данному рассказу придает не только то, что, подобно главной героине, Р.Бредбери всю жизнь мечтал о чуде.
Практически каждой строчкой своих «фантазий» он ни много ни мало – мечтал стать женщиной!
В глубине души Р.Бредбери всегда понимал, что одними благими намерениями, даже облаченными в печатное слово, так ненавистный ему «весь мир насилья разрушить до основанья» он не сможет.
Причем, в отличие от настоящих революционеров, единственно способных вышибить клин «капиталистов-милитаристов» клином коммунистической революции, классическиймелкобуржуазный пацифист Р.Бредбери, даже активно критикуя окружающую его буржуйскую безнадегу, не чувствовал себя способным стать «насильником».
В результате, как подтвердит любой психиатр, чтобы окончательно не сойти с ума отдисгармонии желаний с возможностями, человек, не способный стать настоящим мужчиной, мечтает (пусть и глубоко подсознательно) стать … женщиной.
Современный феномен «девятого вала» ЛГБТизма – берет свое начало именно в этом, а не в «пропаганде СМИ, шоу-бизнеса» и т.п.
В конце-концов (гусары, молчать!), что такое противоречия между трудом и капиталом на фоне противоречий между желаниями (мелкобуржуазными мечтами о собственном «малом и среднем бизнесе» = желании стать, пусть малым и средним, но «эксплуататором человека человеком») и возможностями (неспособностью остаться даже «среднеклассовым» наемным работником у вооруженных до зубов транснациональных монополий)?
А если нет сил добиться мира внешнего, почему не обрести, хотя бы, мир внутренний?
Но уже в XX-м, не говоря о XXI-м веке, благодаря поистине фантастическому прогрессуавтоматизации-роботизации, «чисто женских» профессий с каждым днем становилось намного больше, чем мужских.
Так, что если для героев данного рассказа авторское название еще вполне соответствует, то для современных его читателей (особенно мужского пола) более подходящим будет – «ИЛИ СМЕРТЬ, ИЛИ – ДЕВА»!