2064-и год. На Марс послана комплексная экспедиция, призванная проверить слухи о таинственных, неуловимых объектах, которые, как говорят, перекатываются по поверхности планеты с металлическим скрежетом и ведут себя так, как будто они - живые существа. Ученые принялись за работу и действительно обнаружили множество кувыркающихся предметов, напоминающих барабан, с торчащими с обоих торцов жесткими стержнями. По-видимому, они представляют собой род живых скобяных изделии или, скорее, металлических организмов. Их стержни обмотаны чем-то вроде магнитофонной ленты, и, что самое поразительное, когда две особи входят в контакт, лента частично перематывается со стержня одной из них на стержень другой. Как выяснилось, таким путем марсиане обмениваются информацией. Эти странные существа изображены на рисунке. В нижней части рисунка виден младенец, чья память еще очень небогата...