Я вышел на улицу, когда еще не было восьми, но семь часов уже, пожалуй, умерли.       Пожалуй… Впрочем, часы умерли тоже.       Куда идти? В магазин? В кабак? В метро? К черту метро – пойду куда глаза глядят. А       куда глаза глядят? В темноту. Вот. Философия!