Он — охотник, сражающийся с древним чудовищем, первый учитель, принесший огонь. Архимед, умирающий на пляже в Сиракузах. Флавий Клавдий Юлиан, взывающий к старым богам. Леонардо да Винчи, следящий за полетом птиц. Терзаемый сомнениями Руссо. Активист радикальной экологической организации Родерик Лейшман, видящий в терроре последнюю возможность привлечь внимание к проблемам планеты. Он -все люди Земли, любящие, ненавидящие, страдающие. Все те, кто воспринимает проблемы окружающего Мира, как свое личное дело. И еще он — Денни Киз, юный телепат, наделенный необыкновенным даром проникать не только через пространство — сквозь время, становится каждым из живших когда-либо людей. Даром строить хрупкие мосты через Время, готовые в любой момент рассыпаться прахом, пеплом былых мыслей, идей, событий. И еще он — оружие в вечной войне против неизвестных Захватчиков, которые по своей воле создают цивилизации и рушат их, меняют и уничтожают целые миры. Не спеша, «чужими руками». И эта война идет во многих Мирах и во многих временах, незаметная для быстротечной людской жизни. И только Денни может собрать армию способную победить врага: из всех живших и живущих, в своей памяти. Армию из тех, кто «потерпел поражение во имя человека», собрать тех, кто пережил грандиозные или совсем маленькие неудачи, хотел, но не смог, изменить отношение людей к родной планете, объединить «сломанные судьбы гениев и таланты, уничтоженные при взлете».