Изобретатель радио А. С.Попов наверняка ни сном ни духом не мог предвидеть, что под крылом научного общества его имени когда‑нибудь будет существовать полуподпольная лаборатория по пробуждению скрытых возможностей человека. Лаборатория парапсихологии. Она располагалась в облезлом особнячке близ Чистопрудного бульвара. Я занимался в ней несколько лет. Был одновременно тем, кто исследует, и тем, кого он исследует. В сущности, моя взрослая самостоятельная жизнь началась с того времени, когда я туда попал.