Человек по имени Павел Дук торопился. В прихожей, на выходе из квар­тиры любовницы, он мельком взглянул на себя в зеркало, критически усмех­нулся и пригладил волосы. Он был уже не молод, имел лишний вес, но ши­рокие плечи и узкие бедра скрадывали эти не очень существенные, по его мнению, недостатки. В зеркале он увидел ничем не примечательное лицо лы­сеющего мужчины с прямым носом, серыми глазами и впалыми щеками.