К одной из памятных дат учитель языка и литературы организовала в школе конкурс работ по истории родного края. И вот многие дети приходят за интересными рассказами к местному строжилу. Он рассказывает им сюжеты из жизни земляков.

Из ученических сочинений учительница узнает о том, что ее тайна, тщательно хранимая от детей и мужа, стала известной. Правда, имя не названо, но все равно ее охватила тревога. Это потрясло женщину и она умерла, но успела перед кончиной увидеться с подругой-писателем и попросить рассказать всю правду ее детям. Но в чем эта правда состоит, сказать не успела.

Известная писатель начинает поиски, которые приводят ее к шокирующим фактам и глубокомысленным выводам.