1982 год. Экскурсия в Третьяковскую галерею. Экскурсовод вдохновенно и со знанием рассказывает об убийстве Иваном Грозным сына, о «взятии снежного городка», а я заворожено стою перед картиной И. Н. Крамского «Христос в пустыне», о которой наш гид поведал очень и очень мало, и не могу сойти с места. В те времена я, еще «зеленый» пацан, почти не сведущий в христианском учении, ничего не знал о евангельской легенде искушения Иисуса Христа властью, ибо почти невозможно было тогда прочесть Библию. Просто стоял, смотрел, и чувствовал, что нечто непостижимое и важное происходит в моем сознании. И лишь два года спустя, когда мне, страстно увлеченному обществоведением, попали в руки полузапрещенные выдержки из произведений Бакунина, я вспомнил и понял, что в тот промозглый ноябрьский вечер в Лаврушинском переулке я стал анархистом...