…Утром уже стало известно, что грузины взяли село Хетагурово, сравняли его с землей, вошли в Знаурский район.
…Цхинвал. В 23.40 по Цхинвалу начался шквальный огонь. Большинство жителей уже спали. Спали и у нас. Сын Алан дежурил на посту в отряде самообороны. Когда заработал «Град», вмиг вылетели все окна, потух свет, растворились двери шкафов. Многие потом говорили, что их буквально смело с постелей на пол.
Соседи предложили перейти в их благоустроенный и хорошо защищенный подвал. Но мы это сделать не могли — у меня больная мать, 94 года. Переносить ее невозможно, оставлять одну — тем более.
Цхинвал. Где-то в обед началась канонада. Стала поступать информация о том, что напали на село Хетагурово и что горят поля и дома. Через несколько минут до нас дозвонилась сотрудница нашей администрации и плачущим голосом сказала, что в селе Хетагурово есть погибшие. Мать и ребенок. Что происходит в других домах, не знают, не могут поднять головы. Просила помощи.
…20.00. Пришла домой. Показывали новости по грузинскому телевидению. Даже не сняла обувь, присела и стала смотреть. Выступал Саакашвили. Он говорил о том, что только что отдал приказ о прекращении этого безумия и что завтра состоится встреча его представителя с Борисом Чочиевым.
Папа поверил, сказал, что сегодня наконец-то будем спать спокойно. Но мой внутренний голос говорил, что все обстоит не так. Я молча встала, взяла 2 пакета, сложила в них документы, домовые книги на квартиру, весь запас бинта, ваты, жгутов. Когда отец укладывался спать, я ему сказала, чтобы он лег, не раздеваясь. Отец слова мои проигнорировал, еще посмеялся: «Ты же слышала, что он говорил».
23.17. Подумала, что надо бы послушать российские «Вести» в 11 часов. Только собралась подойти к телевизору, как вдруг — оглушительный взрыв. Я закричала: «Папа, вставай!» Он попытался возразить: «Подожди, мало ли, один взрыв». Но он не успел даже договорить, как последовали сплошные, страшные звуки разрывов. Я кричала: «Быстрее, быстрее». Совала ему носки, тапки. Схватила ключи от подвала, судорожно искала ключи от квартиры.
Отец пожилой, ему 74 года. С 5 этажа бежали и не верили, что добежим до подвала. Наш подвал — это темный сырой коридор с небольшими отсеками… Вышел в коридор подвала и не успел сделать пару шагов, как вокруг нашего дома начались сплошные взрывы. Все дико закричали. Я, ничего не соображая, ухватилась за отца, нас взрывной волной откинуло к узкому окну подвала. Поднялась вся грязь, пыль подвала. Лампа керосиновая погасла. Земля под нами дрожала. Мы решили, что 5-этажный дом рухнул и мы под развалинами. Позже узнали, что было прямое попадание в наш дом установкой «Град». Несколько квартир полностью сгорели.
…Я выскочила из постели и в чем была (в ночнушке) бросилась в подвал, прихватив с собой какую-то кофту. Не включая свет, присела на корточках, прислонившись к холодной стене. А снаряды все падали и падали.
…Саакашвили в госпитале в Гори. Навещает в палате двух раненых грузинских солдат. Светлая рубашка без галстука, доброе, спокойное лицо. Хорошие слова на камеру — типа война никому не нужна, достигнуты договоренности по переговорам с осетинами, пусть и не прямым двусторонним, но все-таки переговорам. И Россия в них посредник. И все будет хорошо… А вот грузинские новости: Саакашвили сидит за столом в костюме и галстуке. Говорит по-грузински нервно и зло.
…Цхинвал. Через пять минут уже у миротворцев. Здесь же практически и все коллеги. Выставляем камеры. Ждем Кулахметова. И вдруг ка-а-ак бабахнет!!! Где-то совсем рядом!
Иванов кричит: «Всем в штаб, всем в штаб! Там будем записывать!»
Бежим всей толпой в штаб — метров пятьдесят вперед. Набиваемся в комнату к Кулахметову. Тот за столом. Бледный, но держится спокойно. Генерал делает сообщение, суть которого сводится к тому, что несколько минут назад ему позвонили из высшего военного ведомства Грузии и сказали, что никаких переговоров не будет и Грузия начинает военную операцию против Южной Осетии.
Я уточняю: «Это война?»
Кулахметов: «По всей видимости, да!»
Смотрим на часы — 23.35. У кого-то 23.36.
И тут же за окнами — целая серия разрывов.
Журналисты бегут к выходу. Надо успеть передать сенсационные новости в Москву. Кому-то надо успеть к своим спутниковым станциям, кому-то к городскому интернету в центре Цхинвала. Мы тоже бежим в толпе, хотя на НТВ ночных выпусков нет.
8 августа
…Сухум. С утра на работе гвалт — все толпятся в курилке у телевизора. Одного взгляда на экран хватило, чтобы понять, что «там все началось». Цхинвал обстреливали «Градами».
…В курилке ещё больше народу, все ждут спецвыпуска через семь-восемь минут. Говорим о России, вмешается или нет: если вмешается, то как именно, если не вмешается, то как будет объяснять. Парень из охраны офиса вполголоса проговорил то, о чём говорить вслух никому не хотелось: «По-моему, русские их сдали».
Вот и выпуск новостей. Картинка, которую мы увидели в телевизоре, поразила всех: колонна танков 58-й армии въезжает на территорию Южной Осетии! Честно говоря, я ждал чего угодно, но не такого. Россия, которую весь мир пинает за возню с сепаратистами (т. е. с нами и осетинами), в кои-то веки проявила свой медвежий характер. Внезапно все, кто сидел и стоял в курилке, начинают бурно аплодировать. То, чего никто не ожидал, произошло — большой брат вмешался!
…Гори. Утром 8-го вместе с грузинскими полицейскими мы поехали в село Дмениси. Там должны были быть грузинские войска. В районе села Суиси наши машины разбомбили. Мы сперва не поняли, что произошло: машины с полицейскими перед нами тормозят, все выпрыгивают, прячутся. Ну и мы тоже. Два самолета над нами делают круги. Су-25, кажется. Мы сперва решили, что это наши самолеты. И тут они начали бомбить. Бомбили минут 20. Разбомбили все 19 машин. Сколько там было жертв, не знаю. Я, четверо полицейских и оператор канала Rustavi 2 укрылись вместе. Не думали уже, что в живых останемся.
…Цхинвал. В подвале мы оставались весь день. Канонада не прекращалась. Самым страшным моментом было услышать скрежет тяжелой техники. Кто-то сказал: «Танки», — и только мы хотели обрадоваться — помощь пришла — как наш дом сотряс сильнейший разрыв. Забежал соседский мальчик, из ополченцев, и закричал: «Грузинские танки на улице». Оказывается, наши ребята отстреливались из окон наших квартир. Это продолжалось 8 часов.
Необычное состояние. Мозг ничего не воспринимает. Грузины во дворе, что дальше… Это даже не страх смерти. Полная прострация. Горели лицо, грудь, руки. Думала, случится инфаркт.
Радостная весть — грузинский танк подбит. Из наших квартир.
…В ночь с 8 на 9 августа опять начался обстрел. Наверное, какими-то зажигательными снарядами. Снаряд угодил в корпус, попал в квартиру Кулумбекова Эргиса. Он находился один в квартире. Сгорел. До этого к нему стучались, но он не захотел спуститься в подвал.
…Главная беда — отсутствие свечек и связи с внешним миром. О еде никто не думает. В подвалах есть все, начиная от вина и кончая всякими домашними заготовками, но есть никому не хочется.
В подвале четверо детей. Остальных увезли. Самому младшему ребенку неделя от роду. Это девочка. Она находилась в подвале под четвертым подъездом. Плач девочки слышался в перерывах между обстрелами. Звуки обстрелов переносились легче, чем плач. Плач ребенка невыносим.
Нет воды, удушливый воздух. Малышка была на искусственном питании. Кормить ее во время бомбежек не удавалось.
…Цхинвал. Миротворцы подняты по тревоге. В дежурку каждые тридцать секунд поступают данные с наблюдательных постов. Грузинская армия в движении. Колонны ее бронетехники фиксируют сразу по нескольким направлениям. Дменис, Никози, Гори, Авневи. Усиливается бомбардировка по городу и по соседним с Цхинвалом Присским высотам — там осетинские миротворцы и вооруженные силы. Слышно, что бьют тяжелой артиллерией и «Градом». К нам редко что залетает. В основном разрывы слышны из центра города, а мы на северной окраине.
