Змей едят разных. Самого крупного удава размером со слоновий хобот я ел в компании с чудо каким человеком и без преувеличения гениальным поэтом Евтушенко в Пном Пене, куда он приехал в творческую командировку. Хотел поразить его экзотикой, но на фоне блестящих импровизаций Евгения Александровича она как-то впечатления не произвела. Настоящий пир для желудка и сердца мы устроили на следующий день по сермяжному сценарию: банька, парилка, окрошка, шашлычок ну и, естественно, она, родимая, со льда и со слезой.

Так что не подумайте, что вкуснятина водится только на Востоке. К примеру скажем, будете в Техасе, зайдите в ресторан "У мясника"

("Bucher`s"). Он за углом того дома, с верхнего этажа которого стрелял и убил президента Кеннеди Ли Освальд (а может быть, и не он). В предбаннике ресторана за стойкой стоит мужик с комплекцией нашего Поддубного, за спиной – подвешенные на крюках телячьи туши и объявление "Еще 20 минут назад она мычала".

По указке клиента вырезается шмоть мяса, а дальше сам с усам.

Идёшь к стоящей здесь же печи с решеткой и, натянув перчатки по локоть и фартук до полу, жаришь мясо на открытом огне. Хочешь – с кровью, хочешь – до угольной черноты. К твоим услугам консультант, негр двухметроворостый с белозубой улыбкой, различные соусы, специи, инструментарий. Тут же берёшь запечённую в фольге картофелину размером чуть меньше мяча для регби, переходишь в зал, устраиваешься за столом, на котором тебя уже ждут зеленый салат и свежие овощи.

Посоветовался с сомелье насчет выпивки и ешь не тужи, чрево ублажи.

Там же, в Америке, до ломоты в скулах позавидовал их студентам, попав в столовку Калифорнийского университета. Наш студиозус наелся бы там за один единственный бакс на целый семестр вперед. Причем не забыты здесь мусульмане с их неприятием, Боже упаси, чего-нибудь свиного, евреи с их кошерностью, вегетарианцы со строгой диетой. А меня за уши оттаскивали от запечённых в соевом соусе с шампиньонами мослов с дымящимся костным мозгом и форели в сметане.

Ну, как тут не вспомнить и не отдать должное немецкой голяшке с кислой капустой "вырви глаз", омару в нежнейшем майонезе и эскарго

(то бишь устрицы) в Нормандии, жареным колбаскам длиной чуть не в метр в эльзасском ресторане в Париже. А мясные ломтики в кипящем сыре под веселеньким названием "фондю" в Женеве, а итальянские посиделки в приморском Бари, с обеда до отбоя, с "пастой" десяти видов, жареными анчоусами и ликером "Дижестиво" для помощи желудку в его тяжелейшей и при том сладострастной работе по перевариванию всего этого деликатессимо?!

Так что истинное удовольствие можно получить и от простого продукта, но, конечно, с "изюминкой". Вот, скажем, застрял я как-то в числе небольшой делегации в аэропорту Орли из-за очередной забастовки французских авиадиспетчеров. Администрация, дабы занять скучающих пассажиров, прислала в зал ожидания несколько огромных корзин с булочками. Кто-то из нас трепетно молвил: "Халява, братцы".

Ну, а дальше масса удовольствия до самой посадки. Булочки с ветчиной, сухой колбаской, рыбой красненькой, пахучим сыром были завернуты каждая в пергаментную бумагу, с пылу с жару, и с хрустящей корочкой. Такого не забудешь.

А еще я помню, как в 50-е годы в портале Елисеевского магазина на

Тверской стояла широченная в кости тётя в синем халате и фартуке не первой свежести, в перчатках без пальчиков и торговала, по-нынешнему коли сказать, хотдогами. Доставала из большого ящика французскую булочку, разрезала вдоль и вкладывала в нее две горячие сочные сосиски. Это была пища богов за пару рублей с изображением родного дедушки Ленина. И, главное, булочки были с хрустящей ко-ро-чкой.

И с такой же корочкой можно было купить булочку с изюмом в расположенной там же рядом Федотовской булочной. Помните, она ещё называлась калорийной и связана была с ней история занимательная.

Владелец булочной и поставщик его императорского двора Федотов был вызван к Николаю Кровавому, и тот сунул его носом в разломленную булочку, в которой оказался запечённый таракан.

Помилуй бог, – воскликнул купец, схватив таракана и проглотив, – это же изюминка, ваше величество. И в подтверждение бросился тотчас в свою пекарню при магазине, засыпал в заготовленную опару сито изюма, и через час сам батюшка-царь с женой своей немецкой

Александрой, чадами и домочадцами, вкушали горячие да румяные калорийки с изюмом да похваливали.

На этой ностальгической ноте ставлю точку. Во-первых, как считал мудрейший Козьма Прутков, нельзя объять необъятное, а во-вторых и последних, если у вас, как у меня, от повествования началось бурное слюноотделение, то бегом на кухню, к столу, тарелочке, ложечке и вилочке. И долой все и всяческие диеты.

Приятного аппетита!

Пословицы и поговорки – суть души народной, так сказать, квинтэссенция жизненного опыта и мудрости, приправленная почти всегда доброй порцией здорового юмора, как специями в умело и от души приготовленном блюде. Истинное удовольствие доставляет испить из этого кладезя, а услышав в разговоре с умным человеком, никогда не уходишь с чувством не солоно хлебавши. Вот и эта поговорка пошла со времён, когда соль на Руси была редкой приправой и подавалась лишь к княжескому столу, остальные едоки ели несолоно. Сравним на немногих примерах наше достояние с английским.

Так, в нашей поговорке "как капля в море" чувствуется широта и размах русской натуры, англичанам фантазии хватило лишь на кадушку, в которой капля тоже, конечно, величина малая. Нам досадно, когда портят бочку меда ложкой дёгтя, им – когда муха в рюмке бальзама попадётся. Мы коротышку успокаиваем тем, что мал золотник, да дорог, они – что в мелком теле часто таится великая душа, правда, наши братья-украинцы считают, что "хай дурне, абы велыкий", то есть высокий. Наша буря в стакане воды в Англии может разразиться, естественно, только в чашке чая, нам важна ложка к обеду, для англичанина представить отсутствие на накрытом столе прибора немыслимо, поэтому проколом считается забытая горчица.

С трудом представляешь пьяного, как лорд, англичанина, нам легче надраться, как извозчик, а если надо подчеркнуть разницу, то у нас одно на другое похоже, как гвоздь на панихиду, там прагматичнее – как мел на сыр. У нас схожее "как две капли воды", англичанину в голову приходят две горошины, роль нашего мартовского кота, который шалеет по весне, исполняет тоже мартовский, но заяц. Бледный, как смерть, ассоциируется в их воображении с обязательным атрибутом замка, приведением, а худой, как щепка, – с граблями. Чувство комфортности, передаваемое поговоркой "Кататься как сыр в масле", выражается тоже представимо – "уютно, как клопу в ковре".

У нас краткость – сестра таланта, там, по Шекспиру, – душа остроумия, не совсем к селу их осторожный совет не класть яйца в одну корзину, ведь у нас кто не рискует, не пьет шампанского и вообще бояться – в лес не ходить. Просто и ясно звучит "На всех не угодить", англичане же намудрили по-чёрному: "Тот, кто всем угождал, умер раньше, чем родился на свет". В пословице "Фамильярность порождает презрение" так и чувствуется английский снобизм, нам не свойственный, а наша, чуть грубоватая пословица "Кто поздно пришёл, тому обглоданный мосол" в Англии аналогична по-светски элегантной

"Кто первым пришёл, тому первому и подали".

Очень разумно английское наблюдение "Если хочешь, чтобы дело было сделано хорошо, сделай его сам" и совет продержать вещь семь лет, тогда сумеешь найти ей применение. Не знаю, чем вызвано такое отношение в Англии к морским пехотинцам, но там отсылают к ним, а не как у нас к бабушке, сказки рассказывать и лапшу на уши вешать.

Притом не советуют учить свою бабушку, как высасывать яйца. У нас в подобной ситуации говорят "не учи учёного" или "не лохматьте мою бабушку".

В России, как известно, можно родиться в рубашке, в