[3] ну, кто знаменитую фразу Аркадия Райкина про «дюфицит, вкус спецфичский» не помнит?
[4] фраза раешника-ведущего из рисованного мультфильма «Mister Пронька», снятого в 1991 году режиссером Леонидом Носыревым на студии «Союзмультфильм» при участии «Совинтерфеста»
Глава 16
Откройте, милиция
Свадьба влетела мне в копеечку, причем не только в рублях, но и в чеках я потратился изрядно. Ведомый страстью к бухгалтерским изысканиям, примерно подсчитал траты. Вышло примерно девять тысяч отечественными деревянными, да еще почти две штуки чеками. Сумма колоссальная для нынешних времен, но, как это ни странно, жаба вообще не душит. Я прекрасно знаю, что довольно скоро все эти деньги превратятся в самые натуральные фантики.
Вот, например, артистов я пригласил. Я Ширвиндта отвел в сторонку, пользуясь моментом, и аккуратно так намекнул насчет вознаграждения за потраченное время, ну и про компенсацию за потраченные на билет деньги спросил. Обратные билеты я для них сам взял.
Было дело, припомнилось слышанное на одной из телепередач в будущем. Александр тогда рассказывал, как они с театром в Ташкент на гастроли ездили. И один из местных партийных баев их на свадьбу дочери пригласил. И артисты все как один на нее заявились. Ну, а чего не пойти, если тебе хорошую сумму заплатили? К тому же Ширвиндт не просто свадебным генералом у меня побывал, он, можно сказать, тамадой полноценно отработал, штатный массовик-затейник из ЗАГСа буквально на подхвате был, только изредка именитого артиста подменял.
Александр, трубку изо рта вынул, посмотрел на меня и заявил:
— Ни в коем случае, я надеюсь, что мы подружились, а брать с друзей деньги мне воспитание не позволяет. И к тому же мне и самому понравилось.
С другой стороны ни Миронов, ни Ширвиндт в накладе не остались, с каждым по три баула с подарками в Москву отправилось. Там не только от меня, но и от нашего городского и областного начальства.
Так что думаю, гости остались довольны. Артисты деликатесами и сувенирами, которыми их одарили с учетом того, что их даже в Москве купить сложно, разве что за весьма большие деньги. Только красной икры я им по паре кило положил. И начальство наше ублажил, где бы они смогли пообщаться с советскими звездами, тем более, сфотографироваться с ними?
Я так думаю, в Москве тоже слухи пойдут о нашей свадьбе. Гости наши обязательно поделятся с друзьями и знакомыми. Все же, хоть Москва и большая, но богемная тусовка сравнительно тесная и буквально через третьи руки обо мне узнают практически все. А это значит, что моя широкая узнаваемость в узких кругах, как писателя и сценариста повысится. Это с одной стороны, с другой же многие станут завидовать. Но это все равно неизбежно, конфликтов избежать невозможно, поэтому пренебрегу этой опасностью.
Главное, что ОБХСС мне опасаться нечего, за последние три года у меня официальные доходы такие получились, что я три такие свадьбы устрою с легкостью. Я даже чеки не могут толком потратить. Очень уж удачно я «Марсианина» выбрал для раскрутки. Он уже на 45 языков переведен, так что, несмотря на то, что из иностранных гонораров мне около десяти процентов достается, сумма все равно получилась впечатляющая для СССР. Зря я что ли отцу предлагал кооператив взять за чеки?
Он, кстати, мне звонил — забыл в гостинице сумочку с личными мелочами. Особенно переживал, что там бритва шиковская, что я ему подарил. Понравилась она ему. Пришлось мне бежать в «Магадан». К счастью пропажа нашлась, так и висела на вешалке в ванной, похоже, там так и не убирались еще.
Ресторан и гостиница «Магадан»
Я из института бегал во время большой перемены, так заодно в ресторане при гостинице и пообедать решил. Многие так желают, если днем и без спиртного, то в ресторане то на то выходит, что в столовой. Метрдотель меня сразу узнал, проводил за лучший столик, официант тут же подскочил. Эк меня узнавать стали. Ну, понятно, я им, считай, план за квартал сделал.
Помню, в сети в будущем будут ходить воспоминания Шуфутинского о его работе в ресторанном оркестре в Магадане. Он там прямо пишет, что чаевые музыкантам давали так, что купюры буквально в карманы не влезали порой. Да, охотно верю. Но есть нюансы. Самым денежным периодом была осень, когда гуляли ошалевшие от попадания в цивилизацию и огромных зарплат старатели и рыбаки. И Шуфутинский про нее и пишет. В остальные времена года работникам ресторанов перепадало куда меньше.
Реклама ресторана «Северный», в котором выступала музыкальная группа Шуфутинского'
И тут еще такая штука. Шуфутинский в Магадане провел с 1971-го по 1974-й год. Начало 70-х и середина 80-х очень сильно различаются между собой. Уже с конца 70-х наполняемость ресторанов города начала падать. С тех пор вечера, когда в зале свободного столика не найти, стала редкостью. А все потому, что поменялась ситуация.
Прежде всего, северный «длинный рубль» существенно сократился. Тут в чем фишка — при Сталине и даже при Хрущеве надбавки за северный стаж начислялись за каждый год, проведенный на Северах. За 20–30 лет получались порой огромные зарплаты. И это было понятно — уж больно суровые условия. Как бы не любила партия использовать энтузиазм трудящихся, но было и понимание, что без материальной составляющей работать в вечные морозы мало кто поедет.
Ну, а при Брежневе в 1967-м году руководство страной решило, что жирно платить такие деньги и осетра изрядно так урезало. Теперь надбавки начисляют только пять лет, потом все — потолка достиг. В Магаданской области он составлял до 80% от зарплаты, на Чукотке и в Северо-Эвенском районе получше — там 100%. Но и тут есть нюанс. Учитывали только голый оклад, причем не выше 300 рублей. Например, у тебя оклад по ставке 120 рублей, пусть ты и получаешь за счет премий и других выплат 200, не важно, северные тебе в Магадане начислят не больше 96 целковых.
Но для тех, кто до 67-го работал, все-таки сохранили те набавки, которые они уже выслужили, но только в том случае, если они продолжали работать на севере. Сами понимаете, в начале 70-х таких старых работников было еще много. А вот в 80-х они в основном уже на пенсию поуходили, а новое поколение северян регулярно рестораны посещать больше возможности не имело. Все же дорого стало даже для них.
И еще квартирный вопрос популярность такого отдыха подкосил. Одно дело, когда ты с семьей в живешь в тесной комнате в бараке. Что тебе делать в выходной прикажете? Вот народ и шел «культурно отдохнуть» и нормально поесть. Ну, а в 80-х многие неплохие квартиры получил, опять же телевизоры почти у всех, два канала работает. Своя кухня, а не коммунальная, где толкаться задницами приходится. Нет, днем, многие пообедать заходят, чтобы домой не бежать в перерыв, а вот вечерами в рестораны чаще всего ходят, чтобы торжество отметить, но это совсем не каждый день. А изрядная масса постоянных клиентов — это местный криминал.
Думаете, я зря об охране обеспокоился, попросив Витьку друзей вызвать, а заодно с директором ресторана договаривался, чтобы столики только известным людям выделали? Как раз расчет на то был, чтобы исключить эксцессы с пьяными абреками, торгующими на рынке фруктами и считающими себя неотразимыми мачо, ну и с не менее наглыми криминальными шестерками.
Но все прошло на уровне, никто к девчонкам нашим не приставал, да и как это сделать, когда в зале и прокурор, и начальник милиции и партийное руководство. В таких условиях скандалу просто не дадут разгореться.
На следующей неделе несколько дней ко мне было повышенное внимание. Здоровались даже те люди, которых как ни старался, но припомнить не мог. Особенно интенсивно почему-то разошелся слух о новом интересном кино. В результате пришлось устраивать просмотры, что как-то быстро начало напрягать. Даже мелькнула мысль, а не брать ли мне с каждого зрителя по трояку, но как-то смысла не увидел. Но постоянно отказывать тоже не вариант, поэтому пришлось водить на просмотр наших и Алисиных преподавателей, студентов, не всех, конечно, а только тех, с кем я хорошие отношения поддерживаю. Агитбригаду нашу тоже пригласил, тут без возражений. Редакция газеты нашей в полном составе у меня в гостях отметилась и еще соседка уговорила театральную труппу принять.
