© ГМЗ «Останкино и Кусково», 2026

© Государственный музей истории Санкт-Петербурга, 2026

© Государственный Эрмитаж, 2026

© Российский национальный музей музыки, 2026

© Нижегородский государственный художественный музей, 2026

© МЗ «Усадьба Мураново», 2026

© РИА Новости

© Государственный Исторический музей

© Баганова М.Л., 2026

© ООО Издательство АСТ, 2026

Дизайн обложки Алексея Родюшкина

В оформлении издания использованы фотоматериалы, предоставленные Shutterstock / Fotodom

В оформлении обложки издания использована картина Владимира Боровиковского «Портрет графа Николая Петровича Шереметева», 1818–1819 г. Государственный Исторический музей, Москва

Наверняка многие читатели не раз задавались этим вопросом. Бытуют обе фамилии. Но если в настоящее время в Москве Шереметьевых довольно много, то Шереметевых – без мягкого знака – всего лишь две семьи. Это важная деталь: в древних русских фамилиях этой буквы нет (так, нет ее в фамилии Меншиков).

Фамилия Шереметьевы – с мягким знаком – отвечала на вопрос «Чьи?» и могла даваться крепостным крестьянам после обретения ими свободы в 1961 году.

То же самое касается географических названий. Так, платформа Шереметьевская Савеловского направления Московской железной дороги названа по фамилии графа Шереметева, владевшего окрестными землями.

Существовал и рабочий поселок Шереметьевский (ныне в черте города Долгопрудный): в середине XVIII века земли, на которых он сейчас находится, были приобретены графом Петром Борисовичем Шереметевым.

Древний боярский, впоследствии графский род Шереметевых имеет общих предков с родом бояр Романовых, из которых в 1614 году был избран на царство Михаил Фёдорович, первый из династии Романовых.

Предок обоих родов, согласно архиву Коллегии иностранных дел, звался Андреем Ивановичем Кобылой. По легенде, он был потомком прусского короля Вейдевута. Живший в XIX веке писатель и публицист Илья Васильевич Селиванов описал будто бы им виденную, а впоследствии затерявшуюся старинную картину, на которой был изображен лежащий на земле рыцарь в латах, из чрева которого росло ветвистое древо. На ветвях его были укреплены медальоны с фигурами и фамилиями, в большинстве своем Шереметевых. Под рыцарем в латах подписано было: «Видевито – король Борусский».

Вейдевутом или Видевитом звали легендарного короля пруссов, правившего в VI веке. Он был предводителем племени кимвров, изгнанного готами со своих исконных территорий. Вейдевут с братом Прутеном (Брутеном) прибыл по морю к устью Вислы, где обнаружил какие-то мало развитые племена, не знавшие даже земледелия. Вейдевут учредил у них социальную организацию, светскую власть и был избран «королем», а его брат стал жрецом. Их земли получили название Пруссия в честь Прутена.

Якобы один из потомком Вейдевута, князь Гланда Камбила, сын князя Дивона, устав от ратных дел, уехал со своим сыном и придворными на службу к русскому великому князю Александру Ярославичу Невскому. При крещении дано ему было имя Иоанн, а сыну его – Андрей. Он должен был называться Андреем Камбилой, но писарь ошибся и написал Кобыла, отсюда и прозвище. И все же Гланда Дивонович – фигура мифическая. Никакими источниками его существование не подтверждается.

Боярин Андрей Иванович Кобыла в летописях упоминается только однажды: в 1347 году он был послан из Москвы в Тверь за Марией, дочерью князя тверского Александра Михайловича: девушку просватали за московского великого князя Симеона Гордого. Больше об Андрее Ивановиче ничего не известно, однако считается, что именно от него пошли роды Сухово-Кобылины, Романовы, Шереметевы, Колычевы, Яковлевы…

Сына его звали Фёдором, и он носил прозвище Кошка. Он был боярином Дмитрия Донского и его сына Василия. Судя по сохранившимся источникам, Фёдор Кошка был человеком умным, очень спокойным и дипломатичным. После 1393 года Фёдор Кошка не упоминается, а к 1409 году он уже умер, в конце жизни приняв постриг.

У Фёдора было пятеро сыновей и одна дочь: предок бояр Романовых Иван, а также Александр Беззубец, Федор Голтяй, Михаил Дурной, Никифор Кошкин и Анна.

Александр Фёдорович Беззубец стал родоначальником рода Беззубцевых, от которого и отделился род Шереметевых. У этого Беззубца было три сына – Иван, Григорий и Константин.

Сын Константина Андрей носил прозвище Шеремет или Шереметь – с мягким знаком на конце. Прозвище это, безусловно, тюркское и, несмотря на официальную версию о прусских корнях, говорит о связи этого рода с Востоком. Однако связь эту Шереметевы категорически отрицали. Почему так? Ответ прост: в тюркско-булгарских языках «шеремет» значит «невезучий, жалкий»; а по-персидски – «застенчивый».

Хотя есть и более позитивные трактовки: по-турецки «шеремет» – это характеристика лошади «имеющая легкий шаг» (может, недаром одного из сыновей Андрея Ивановича Кобылы называли Семёном Жеребцом?). Знаменитый филолог Борис Унбегаун, автор книги «Русские фамилии», считал фамилию Шереметев производной от персидского слова лев (sir) и имени Ахмат. С некоторых тюркских языков керемет переводится как «отличный», «превосходный».

Из дальнейшего рассказа читатели смогут сами решить, какое прозвище больше подходило Андрею Константиновичу – невезучий или лев.

Андрей Константинович Беззубцев-Шеремет участвовал в походах Ивана III 1469 года на Казань.

К тому времени обширная Золотая Орда давно распалась на отдельные ханства – Казанское, Астраханское, Крымское… Они тоже были опасными противниками и постоянно угрожали московским князьям.

Вскоре после смерти Василия Тёмного в 1462 году начались первые столкновения в верховьях Камы, а в 1467 году разразилась настоящая война.

В Казани умер хан, и одна из властных группировок призвала его дядю, царевича Касима, имевшего права на престол. Заинтересованный в таком варианте воцарения дружественного правителя, наследник Василия Иван III направил рать для его поддержки.

Но в самой Казани большинство поддержало другого хана – Ибрагима. Его войско встретило армию Ивана в устье реки Свияги. Был бой, закончившийся отступлением русских.

В 1469 году русские войска начали готовиться к новому походу на Казань. Командование основным войском было возложено как раз на воеводу Константина Александровича Беззубцева. Планировалось мощное наступление, но не удалось скоординировать силы. Это было действительно непростым делом в силу особенностей русской армии XV века. Дело в том, что войско составлялось из множества небольших отрядов, которые назывались «списса», или «копьё». Во главе каждого стоял боярин или служилый князь – каждый со своим характером и гонором. Понятие воинской дисциплины еще не выработалось. Воеводе нужно было со всеми этими боярами договориться, заставить их действовать сообща. Переговоры затянулись. Поэтому великий князь приказал Беззубцеву отправить на Казань отряд добровольцев. Они должны были пограбить территорию ханства, но не приближаться к Казани, пока на помощь не придет основное войско. Добровольцев набралось изрядно. Они объединились в отряд и… отправились прямо на Казань. Пользуясь неожиданностью, русские сумели освободить большое количество пленников, взять добычу и сжечь посад, после чего отступили на волжские острова, ожидая, что вот-вот Беззубцев с большим войском придет к ним на помощь. Они ждали, а помощь все не приходила. Незадачливый воевода, по всей видимости не обладавший достаточным авторитетом, так и не сумел подчинить своей воле разрозненные боярские отряды и организовать наступление.

А тем временем добровольцы получили ложное известие, что заключен мир, и утратили бдительность. И тут же на них напали татары. Войску пришлось отступать с боями. В жестокой битве погибло около половины храбрецов. Наверное, именно после этого провала Беззубцев и стал Шереметом, невезучим. Хотя впоследствии представители этого знатного рода утверждали, что фамилия происходит от тюркского имени Шеримбет – «смелый лев», или же вовсе припоминали почитаемого древними вятичами бога Керемета.