— Я не знала, и мама не знала, что есть на свете такие добрые люди — Чехи.
— Милая Чехия, сколько процентов ты приютила русских?
— Спасибо Чехам, они не позволили нам погибнуть.
— Слава Богу, мы спаслись из-за Чехов.
— Чехи узнали, что у нас с мамой ничего нет, и позвали к себе в лагерь, мы теперь учимся, а я уже во втором классе.
У старших чаще фразы: русское спасибо братьям Чехам; я понимаю, что сделали Чехи; гимназия спасла нас всех от гибели; только благодаря Чехам я оправился; я здесь стал опять человеком и т. д.
— Чехи кончили наше бессмысленное шатание по свету.
— Нужно было пожить с нами в Африке, чтобы понять, что сделали братья Чехи.
— Чехи не дали погибнуть русской культуре.
— Чехи позволили мне похоронить это ужасное прошлое и жить для светлого будущего. Спасибо им.
— Дай Бог, никогда не увидеть Чехам всего того, что выпало на нашу долю.
— Только в Чехии я почувствовала, что я тоже человек и имею право на существование.
— Благодаря Чехам, сквозь весь кошмар пережитого, у меня проскальзывает временами надежда на то, что будет лучше и светлее.
— Жизнь наложила на меня ужасное пятно, и только теперь, прожив два года у Чехов, я стал таким, как раньше. Честь и слава Чехии, стране труда, заботы и любви.
Не многие успели помечтать о будущем. У тех, кто постарше, все надежды, все упования связаны с верой в скорое возрождение родной земли. При упоминании о России часто слышатся благоговейные молитвенные ноты:
— Я буду бороться с судьбой, но, что бы ни случилось, я весь в твоем распоряжении, дорогая Родина.
— О, скоро ли увидим мы вновь твои родные церкви и родные поляны?
Многие прекрасно понимают прямую зависимость своей личной судьбы от будущего России:
— Много скверных осадков у меня на душе, но будет опять Россия, и они разлетятся, как дым от лица огня.
— Сердце мое очерствело, но я верю еще только в Россию.
Совершенно особое место занимают те, у кого и сейчас все мысли там, где остались близкие. С их судьбой они связывают и свое будущее:
— Я поступил в гимназию, но не имею права ее окончить. Я не могу думать о высшем образовании, когда больная мать страдает там, дома, и ждет моей помощи. Я должен сделать все, чтобы помочь нести тяжелый жизненный крест моим несчастным родителям. Я уже просил уволить меня и помочь поступить на какие-нибудь кратковременные курсы. Я должен бросить все и спешить на помощь.
— Мне учиться очень трудно. Ночами думаю: что дома? Живы ли? Придет ли письмо?
— Здесь никто и не знает, как тяжело приходится там
— Мои мысли часто далеко от гимназии. Я не имею права сейчас думать о себе.
И как заключительный аккорд: и у тех, и у других в разных выражениях часто повторяется одна и та же мысль, наиболее ярко схваченная четырнадцатилетним мальчиком:
— Господи, спаси и сохрани Россию. Не дай погибнуть народу твоему православному!
notes
Примечания
1
Воспоминания детей-беженцев из России. Под ред. С. Карцевского. — Прага, 1924.
2
Воспоминания 500 русских детей. — Прага, 1924.
3
Воспоминания о Марине Цветаевой // Сб-к. — М.,1992.0.232.
4
Там же. С. 233.
5
Там же.
6
Гиппиус 3. Живые лица. Соч. в 2-х т. — Тбилиси, 1991, Т.1, С. 176–177.
7
Воспоминания 500 русских детей. — Прага, 1924, С.12.
8
Там же.
9
Исаев М. Легенда о народном учителе // Учитель и революция. Сб-к под ред. А. Коростелева. — М.,1925.
10
Гиппиус З. Живые лица. Соч. В 2-х т. — Тбилиси, 1991.Т. 1. С. 184.
11
Там же. С. 200–201.
12
Воспоминания 500 русских детей. — Прага, 1924. С.21.
13
Воспоминания детей-беженцев из России. Под ред. С. Карцевского. — Прага, 1924. С.4.
14
Там же. С.7.
15
Воспоминания 500 русских детей. — Прага, 1924. С. 17.
16
Волошин М. Избранные стихотворения. — М., 1988. С. 232–233.
17
См. Бюллетень Педагогического Бюро № 4, а также отдельное издание этого очерка.
18
«Воспоминания 500 русских детей». С предисловием проф. В. В. Зеньковского. — Прага 1924.
19
«Человеческие документы» — Русск. Шк. за руб. № 10–11.С. 63–87 и отд. «Воспоминания детей-беженцев из России». Обработано и составлено прив. — доц. С. И. Карцевским. — Прага, 1924. С. 28.
20
В отношении сочинений этих двух школ автор этого очерка лишь воздержался от приведения цитат из «воспоминаний», чтобы предоставить слово и другим и в виду того, что наиболее яркие места из них были уже напечатаны.
21
Из них 2 содержатся на средства Чехословацкой Республики и находятся в ведении ее Министерств: Иностранных Дел и Народного Просвещения, 6, содержась на средства Земско-Городс-кого Комитета в Париже и правительств Югославии и Болгарии, находятся в ведении Веер. Союза Городов, 5 содержатся на средства Королевства С.Х.С. и находятся в ведении Шк. Рус. Сов. Держ. Комиссии и 2, являясь английскими школами для русских детей с преподаванием на русском языке и с русским педагогическим персоналом, обязаны своим существованием благородной энергии известного друга русской молодежи мистера Чорчворда, обеими ими и заведующего.
22
Исключительно младших классов, рассказ которых ведется все время в множественном числе («мы» — семья).
23
Указания на годы в самом тексте очень редки; там, где они попадаются, они свидетельствуют, что юноша настолько вырос и вышел из детства, что смотрит уже на свое детство со стороны, жалеет себя в прошлом и указанием возраста хочет подчеркнуть ненормальность явления.
24
Во всех дальнейших цитатах в скобки заключены пояснительные заметки автора этой работы. Точками в середине текста обозначены пропуски в тексте подлинников. Кроме выправления орфографии, никаких других изменений в текст воспоминаний не внесено.
25
Это все сочинение.
26
Пишет юноша.
27
Пишет мальчик 14 лет.
28
В дальнейшем мы все время будем их так именовать, не прибавляя «юноши и девушки», и не только для краткости, но и потому, что юноши и девушки описывают свои переживания за тот период, когда они были мальчиками и девочками.
29
Более того, они вкладываются и вмещаются в нее всем своим существом, особенно сироты и одинокие. Для старших это гораздо труднее, если и не невозможно. Можно даже предполагать, что окончательному отрыву младших от тяжкого недавнего прошлого и приобретению нормального детского облика значительно препятствует общение со старшими учениками, особенно в закрытых учебных заведениях.
