А это… это больше походит на нечто, что Бенджи оставил на тротуаре, чтобы я убрала в пакетик.
Чейз Доусон подумает, что для первого цикла я наняла литературного негра. Либо так, либо я перенесла очень тяжелую мозговую травму между публикацией тех книг и этой.
Боже.
Мы с «Садом Вечности» так и не сработались.
И я говорю это после того, как написала «Конец» и весь прошлый месяц перечитывала рукопись, пока не добралась до того момента, когда меня начало тошнить, стоило взглянуть на текст.
Не очень хороший признак для книги, которая должна стать моей следующей большой публикацией после цикла, приведшего меня к сделке с Нетфликс.
Я воображаю, как мои читатели станут использовать свои экземпляры «Сада Вечности» в качестве туалетной бумаги и растопки в холодные ночи, и этого уже достаточно, чтобы я начала задаваться вопросом, а не бросит ли меня Лонгстренд как дурную привычку, после того, как там прочтут эту исходящую паром гору мусора.
Проблема в том, что не сказать ведь, что я совсем ничего написать не могу. Мне достоверно известно, что мой мозг все еще работает, потому что каждый раз, когда творческий блок загонял меня в самый настоящий тупик с «Садом Вечности», я переключалась на другой проект – рукопись иного цвета, если изволите. Такую, которая ни при каких обстоятельствах не должна увидеть дневной свет.
Поддавшись порыву, я сворачиваю окошко «Сада Вечности» и просматриваю список недавно открытых документов. «Счастливая Случайность», мой современный любовный роман о телеведущей Ривер Роллинс и ее продюсере Клайве Уоттсе, находится почти на верхушке списка, и, как результат, проходит лишь краткий миг, прежде чем он появляется на экране.
Моя грудь невольно вздымается под топиком, а дыхание учащается. Клайв и Ривер вместе такие… горячие. Буквально пожар пятой категории, настоящие американские горки из мощной страсти и эмоциональной опустошенности. Но они не то, к чему привыкли мои читатели, а вдохновение… ну, оно исходит из малость личного источника.
Я пролистываю к вступлению и начинаю читать.
Кончики сильных неторопливых пальцев подцепляют кромку моей узкой юбки и поднимают ее вверх по бедрам, отчего моя голова запрокидывается. Этот стол телеведущего большой и громоздкий – оба качества вполне прекрасны, благодаря им я могу прятать шлепанцы, которые не успеваю я часто переобуть, потому что часто опаздываю на прямой эфир. А еще он скрывает Клайва, который горячо выдыхает в пылающую плоть под моими кружевными трусиками.
Сегодня я плохая девочка. Дерзкая, смелая… даже распутная – мы вот-вот выйдем в прямой эфир, но я не могу ждать ни секунды, так мне не терпится ощутить рот Клайва на своей чувствительной коже.
Он не спешит, ведет языком вдоль края моих трусиков. Рот у него теплый и напористый, и вверх по моему позвоночнику прокатывается волна удовольствия. Я еложу бедрами, и две сильные руки хватают меня за них, заставляя развести ноги так широко, как только возможно.
Все вокруг нас суетятся, торопясь занять свои места. Включаются камеры. Софиты светят на меня с потолка. Даже парень за телесуфлером уже на позиции.
Но Клайв не останавливается, и никто, кроме меня, не знает о его присутствии под столом.
От одной этой мысли я уже чувствую себя дрянной, грязной, сумасшедшей.
Мои пальцы стискивают край стола, и в основании горла замирает стон, когда я чувствую, как трусики сдвигаются в сторону.
Я не вижу Клайва, но, боже, я его чувствую.
Его рот находится именно там, нависает над тем местом, где у меня все ноет и пульсирует. Мое сердцебиение переместилось в точку между бедер, и от ровного бум-бум-бум у меня пальцы в туфлях на каблуке подворачиваются.
– Тишина на площадке, – звучит в ушах в тот самый миг, когда рот Клайва впивается в меня, и поток удовольствия, заполонивший мои вены, настолько силен, что глаза грозят закатиться в глазницах.
– Прямой эфир через три, две, одну…
Пусть даже я знаю, что у Ривер просто случились исключительно яркие фантазии, какие и у меня пару раз бывали о моем новом редакторе Чейзе Доусоне, и что ей на самом деле никто ее никто не ласкает в прямом эфире вечерних новостей, руки у меня становятся влажными, а над верхней губой собирается пот. Испанский стыд почти невыносим. Если честно, я сейчас нахожусь в одной запачканной жиром и грязью футболке от того, чтобы выглядеть как главная героиня в фильмах Майкла Бэя.
Мне нужно пройтись. Выпить. Выкурить сигарету. Что угодно. Хотя, мне, наверное, не стоит претворять в жизнь последние два пункта, потому что, когда я в прошлый раз хлопнула шотов, меня тут же вывернуло, а поскольку я в жизни не курила, то вполне уверена, что в приступе кашля перевалюсь через перила своего балкона. Но я точно должна сделать хоть что-нибудь, что оторвало бы меня от компьютера и приглушило как необузданное отвращение к собственной рукописи, так и неуместное влечение к моему очень милому – и слишком уж привлекательному на мою голову – литературному редактору.
Я снова со вздохом встаю, но на этот раз Бенджи успевает убраться с дороги. Я хватаю бокал с вином и залпом опустошаю его лишь для того, чтобы влить туда следующую солидную порцию.
Может, я и не такая женщина, которая может опрокидывать шоты с крепким алкоголем воскресными вечерами, не воссоздавая сцен из «Экзорциста», но, богом клянусь, с бутылкой вина я справиться в состоянии.
После одного холодного, мощного глотка из бутылки я вновь наполняю бокал, делаю глубокий вдох и пытаюсь отговорить себя прежде, чем свалюсь с утеса безумия.
Ну ладно, не так уж это и важно, верно?
Ну, то есть, да, я немножечко запала на своего редактора, но это вполне здоровые эмоции… наверное. Вместо того, чтобы с ходу заполучить иск о сексуальных домогательствах, я перенесла свои чувства в курсор и в качестве бонуса смогла посвятить множество продуктивных часов оттачиванию писательского мастерства.
Пусть даже содержание «Счастливой Случайности» несколько не соответствует моей карьере по жанру, оно все равно стало отличным упражнением для оттачивания креативности. Оно шлифует. Оно совершенствует. Оно вдыхает новые измерения в мою прозу.
Верно? Верно.
Я смотрю на время и вижу, что оно близится к полуночи, а значит, у меня остается около сорока минут последнего дня дедлайна по «Саду Вечности».
Вау, Брук. В этот раз совсем впритык…
Надув щеки, я выдыхаю и сдуваю с лица несколько выбившихся прядок своих каштановых волос. Наскоро переделываю неопрятный пучок на макушке, не отрывая глаз от экрана компьютера.
Вот и все. Нужно отправлять. Времени больше не осталось.
Я опускаю взгляд на Бенджи, который пребывает в полусне у моих ног.
– Нужно просто стиснуть зубы и сделать это, да? – спрашиваю я, и он едва двигает глазами, чтобы посмотреть на меня. – Я могу еще хоть тысячу раз перечитать «Сад Вечности», но это ничего не изменит, Бенджи. Не говоря уже о том, что времени больше не осталось.
Он шарит взглядом по моему лицу, но в итоге опять кладет морду между лап, позволяя своим векам вновь отяжелеть. Я так понимаю, этим он говорит: «Послушайте, дамочка, вы занимаетесь писательством, а я – вазовагальными обмороками. Здесь я вам не помощник».
Я снимаю очки, растираю лицо ладонью и тайком отпиваю еще вина, прежде чем вновь надеть очки и сосредоточиться на экране.
Просто сделай это.
С новообретенной решимостью избавить себя от страданий я возвращаюсь к своему компьютеру и судорожно кликаю по истории Клайва и Ривер, чтобы ее свернуть. Я ее пока не закрываю – потому что, ну… есть у меня такое ощущение, что когда я выпью больше вина, мне захочется «почитать» еще, чтобы успокоить разум, прежде чем идти спать.
