В оформлении обложки использованы иллюстрации:

USUL, artform, Moloko88, PCH.Vector, YANUSHEVSKAYA VICTORIA, Helen Lane / Shutterstock / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Во внутреннем оформлении использованы фотографии:

TMP – An Instant of Time, kristof lauwers, n.tati.m, CristiDumi, Nickzudwa / Shutterstock / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

© Дмитриева В. М., текст, 2026

© ИП Москаленко Н. В., оформление, 2026

© Давлетбаева В. В., обложка, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет за собой уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Прежде чем говорить о мифах и легендах, которые формировали представления средневековых людей о мире, полезно развеять несколько устойчивых заблуждений. Сегодня слово «миф» часто воспринимают как выдумку. В Средневековье все было иначе: мифы и легенды были способом объяснить устройство мира и понять место человека в нем, они были языком для разговора о невидимом. Для человека, скажем, XII века Вселенная была населена ангелами и демонами, святыми и духами мест, а рядом с преданиями о чудесах святых легко уживались легенды о феях, великанах и озорных домовых. Скандинавы, к примеру, видели на небесах радугу-мост, соединяющий мир людей и мир богов. Это не наивность, а попытка собрать в одну картину природу, веру и опыт.

В массовой культуре долгое время преобладал стереотип о «темных веках»: чума, костры, грязные и смрадные улочки и «мракобесие». Да, были эпидемии, крестовые походы и суровые судебные практики. Но это лишь одна сторона огромного исторического периода примерно с V по XV век, который к тому же отличался своей спецификой в Британии, Италии, Франции, Скандинавии или в славянских землях. В городах шумели ярмарки, развивались ремесла и торговля, строились соборы, формировалась университетская наука. В монастырях переписывали и толковали тексты, а в народной среде веками жила устная поэзия. Параллельно существовал и богатый мир светской литературы, четко отражавший сословное деление общества. Для аристократических кругов, в замках и при дворах, создавалась утонченная куртуазная поэзия трубадуров Прованса, воспевавшая идеальную рыцарскую любовь и доблесть. Ей на смену пришли рыцарские романы, повествовавшие о подвигах короля Артура, Ланселота или Тристана в авантюрном поиске Грааля или во имя прекрасной дамы. В то же время, с ростом и укреплением городов, зародилась совершенно иная, демократическая по духу литература бюргеров. Она была лишена аристократического пафоса и говорила на языке улицы, отличаясь грубоватым юмором, сатирой и здравым смыслом. Яркими примерами служат: во Франции – насмешливые и бытовые фаблио, в Германии – стихотворные шванки, а по всей Европе – сборники остроумных историй вроде «Романа о Лисе», где под маской зверей высмеивались человеческие пороки, и едкая поэзия вагантов – бродячих школяров и клириков.

Важно отделить мифы о «темных веках» от фактов. Средневековые ученые не считали Землю плоской: представление о ее шарообразности, унаследованное от античности, входило в курс астрономии кафедральных и монастырских школ, а затем университетов – по руководствам вроде De sphaera mundi Иоанна де Сакробоско и комментариям к Аристотелю. Пик «охоты на ведьм» пришелся вовсе не на Средние века, а на более позднее раннее Новое время (XVI–XVII века), хотя отдельные процессы были и раньше. Очки в Европе появились в конце XIII века в Италии; первые механические часы – в XIII–XIV веках; астрономические инструменты и навигационные квадранты пришли из античности и исламского мира и были адаптированы в христианской средневековой Европе. Печатный пресс – изобретение середины XV века – родом из позднего Средневековья.

Средневековая культура дала Европе яркие имена и тексты: Хильдегарда Бингенская – мистик, композитор и ученая; Фома Аквинский – философ и теолог; Роджер Бэкон – естествоиспытатель и мыслитель; Леонардо Пизанский (Фибоначчи) – популяризатор индийско-арабской математики. В этом ряду особое место занимает Кристина Пизанская – первая в истории Европы профессиональная писательница, бросившая вызов традиционной женоненавистнической риторике в своем знаменитом трактате «Книга о Граде женском». Литература обогатилась такими произведениями, как «Песнь о Роланде», артуровский цикл, «Беовульф», «Старшая Эдда» и «Младшая Эдда», «Божественная комедия» Данте, «Кентерберийские рассказы» Чосера. Искусство позднего Средневековья подготовило почву для Возрождения, но переход не был ни мгновенным, ни прямолинейным. Готические соборы, витражи и позднесредневековая живопись XV века развивали внимание к свету, телесности, пространству и индивидуальной личности, оставаясь в рамках христианской культуры. Возрождение же стало переломом, придав этому развитию мощный импульс через последовательное и целенаправленное подражание античности и утверждение гуманистической мысли. Оно выросло из накопленных за столетия художественных и интеллектуальных поисков. Именно в этом соединении преемственности и решительного нового курса и родилась эпоха Ренессанса.

Неизвестный миниатюрист (Париж). Кристина Пизанская представляет свою книгу королеве Изабелле Баварской. Миниатюра из сборника ее произведений. Ок. 1410–1414 гг. Британская библиотека, Лондон

Эта книга – не учебник и не собрание академических справок. Скорее, это прогулка по Средневековью – живому, противоречивому, полному различных голосов. Здесь нет строгого деления на века и школы, зато есть истории, в которых вера соседствует с повседневностью, а чудеса – с житейской иронией. Высокое и низкое, горячая вера и не менее искренний карнавальный смех существуют здесь бок о бок, как писал Михаил Бахтин, раскрывая парадоксальное единство средневековой культуры, где за фасадом официальной серьезности всегда бился мощный пульс народной смеховой стихии.

Эта книга перенесет вас на много веков назад – в то время, когда встречали по одежке, а влюблялись по портрету, когда люди жертвовали жизнью ради идеалов и держали слово, чего бы это ни стоило. Вы увидите другое Средневековье – не мрачное, а живое и противоречивое: мистическое и рассудочное, суеверное и ироничное, жестокое и по-своему романтичное.

Вы окажетесь среди шумной толпы на рыцарском турнире, отправитесь на поиски Святого Грааля вместе с рыцарями Круглого стола, услышите дудочку гамельнского Крысолова, уводящего детей за реку, откроете бестиарии, где львы восседают рядом с единорогами, вступите в бой с Гренделем плечом к плечу с Беовульфом и встретите в ночном Таллине водяного, который, по преданию, живет на дне озера Юлемисте.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.