196

Доктор Жорж Пелисье (1887–1957), друг де Сент-Экзюпери.

197

Антуан де Сент-Экзюпери готовится отбыть в Лагуа в авиагруппу II/33, он уже летал в Буфарике (30 км от Алжира) на Симуне.

198

Ему придется ждать до 21 июля, только тогда, после Туниса, он получит задание и сделает десять аэрофотоснимков для службы разведки.

199

Телеграмма не найдена.

200

24 апреля 1943 – суббота, но в час ночи уже Пасхальное воскресенье.

201

Консуэло продолжает жить в снятом доме 35, Бикман Плейс.

202

За несколько дней до отъезда Антуана де Сент-Экзюпери в Северную Африку на Консуэло напали на улице, о чем он сообщил во взволнованном письме Сильвии Гамильтон: «У нее забрали сумочку, оглушив ее ударом по голове. Ей плохо, и я двое суток не отходил от ее постели. Конечно, не кончится ничем серьезным, но не нахожу себе места от беспокойства, не могу есть, не могу спать, извожусь с утра до ночи. (…) В общем, Сильви, я понял: если бы мою жену убили, я бы жить не смог. Я понял всю глубину своей нежности к ней. Видишь, Сильви, как мы мало знакомы сами с собой… Будничные столкновения, ссоры по пустякам, поверхностные обиды заслоняют от нас глубинные чувства. Но сегодня утром, когда я пишу тебе, сидя у себя в комнате, а в соседней та, что так во многом неправа, но она моя жена и борется сейчас с болью, я, прислушиваясь к слабому дыханию, вдруг ощутил всем своим существом, что я за нее отвечаю, как капитан корабля. Мне кажется, что поможет только моя неусыпная бдительность, благодаря ей мучительный путь к солнцу кончится успешно. Мне кажется нужна моя верность и завтра тоже». – «Ветер, песок и звезды», цит. произв. Стр. 982.

203

Андре Рушо, друг супружеской пары. Работал в Нью-Йорке представителем обувной фирмы Пинэ. Его жена, журналистка Франсуаза Руше, племянница Пьера Брисона, главного редактора «Фигаро литерэр», была содиректором газеты «Журналь». Андре и Франсуаза Рушо – родители актрисы Мартины Сарсе (1928–2019). В шестнадцатилетнем возрасте Мартина вела дневник, описывая жизнь в оккупированной Франции, он был опубликован в 1946 издательством Галлимар «Дневник одной девочки». Сестра с братом и их мать прожили оккупацию во Франции, в Кассене (департамент Вар), тогда как Андре был задержан делами в Нью-Йорке.

204

Предположительно речь может идти о Жане-Фредерике Карле де Ла Розьере (1902–1986), бывшем директоре кабинета Пьера Пишо, министра внутренних дел до 18 апреля 1942 года. Пишо приехал в Северную Африку 8 мая 1943, собираясь оказать поддержку Жиро, но был арестован и отправлен в Алжир. О де Ла Розьере с 1942 по 1944 год ничего не известно, в октябре 1944 он становится агентом связи 3-й американской армии. В 1948 будет привлечен к суду для выяснения участия в казни заложников в Шатобриане.

205

Летом и в начале осени 1942 года в Бевин Хаусе.

206

Весной 1942 года.

207

Почтовый штемпель Центрального телеграфа Алжира – 12 мая 1943.

208

После нападения на улице, см. стр. 181, сноска 3.

209

Судя по всему, это письмо было первым, которое получила Консуэло после отъезда мужа из Нью-Йорка. Отправленное первым было получено вторым.

210

Антуан де Сент-Экзюпери был приписан к группе авиаразведки II\33 и прибыл в город Ужда в Марокко 4 июня 1943, чтобы ознакомиться с самолетом «Локхид P-38 Лайтинг», приспособленным для аэрофотосъемки с высоты.

211

Антуан де Сент-Экзюпери поднимает здесь вопрос о своем назначении в Национальный Совет Виши в январе 1941 года, о чем сообщила пресса («Нью-Йорк Таймс», 30 января 1941, стр. 6), он от этого назначения сразу же отказался и опубликовал опровержение («Нью-Йорк Таймс», 31 января, 1941, стр. 6). Андре Бретон утверждал, что Сент-Экзюпери не сам написал опровержение, появившееся в нью-йоркской прессе, что оно было опубликовано без его ведома, а сам он был готов принять это назначение. Бретон вернулся к своему обвинению весной 1942 года, Сент-Экзюпери отметал все его нападки и в своем черновом письме Бретону написал следующее: «Ваша частная полиция ввела вас в заблуждение, настаиваю на необходимости избавиться от грубейшей ошибки. На любое распространение вашего вздора опровержение воспоследует незамедлительно». Полн. собр. соч., т. II, стр. 61).

212

Андре Жид «Дневник» (Алжир, 27 мая 1943): «Большая радость: увиделся с Сент-Экзюпери» (у друзей Эргонов).

213

От 24 апреля 1943.

214

Ивонна де Лестранж, кузина со стороны Мари де Сент-Экзюпери. Антуан де Сент-Экзюпери, начиная с проведенной в Париже юности, был с ней очень близок. Она была близким другом Андре Жида, входила в круг НРФ, у нее был ребенок от Марка Аллегре.

215

В «Collier’s Magazine» должен был появиться первый вариант «Письма к заложнику», который носил название «Письмо к другу» и был переведен Л. Галантьером.

216

«Письмо к заложнику» Антуана де Сент-Экзюпери появилось у Брентано в начале июня 1943 года.

217

На фирменном бланке «The Mayflower. Washington DC».

218

Виконт Альбер де Понтон д’Амекур (1900–1978), летчик, был начальником тренировочного центра для французских авиаторов в Соединенных Штатах. Он приехал в Америку 26 мая 1941 года вместе со своей женой Гертрудой.

219

См. выше, стр. 178.

220

Бикман Плейс, дом 2 выходит на Гудзон. «Нью-Йорк Таймс» от 28 июля 1943 года сообщает, что «граф де Сент-Экзюпери (sic) снял квартиру из шести комнат с тремя ваннами» по этому адресу.

221

Третье письмо от мужа получено Консуэло в конце июля 1943 года, о чем упоминается в письме 110 на стр. 213.

222

На фирменном бланке The Mayflower. Washington DC.

223

См. примечание выше, стр. 194.

224

Первоначальное название «Цитадели». На протяжении нескольких лет Антуан де Сент-Экзюпери уже читал фрагменты будущего произведения своим друзьям.

225

«Тоннио однажды вернулся из Нью-Йорка, неловко прижимая к себе длинную черную коробку, из нее вылез дрожащий щенок-боксер. Он назвал его Ганнибал. Я научил его гулять на поводке по пляжу» (Дени де Ружмон, «Дневник того времени», Вестпорт, 15 августа 1942).

226

Консуэло упоминает здесь Пеггин Гуггенхайм (1925–1967), дочку галеристки и меценатки Пегги Гуггенхайм, соседку с семьей де Сент-Экзюпери в доме 35, Бикман Плейс. Пегги Гуггенхайм (1898–1979), прожив много лет во Франции, Англии, Швейцарии, стала покровительницей и другом европейских сюрреалистов. Она вернулась в Соединенные Штаты в июле 1941 года со своим спутником Максом Эрнстом, за которого в 1942 году вышла замуж в Нью-Йорке. Пеггин родилась в Швейцарии в первом браке Пегги с писателем Лоренцом Вайлем. Макс и Пегги расстались в 1943 и развелись в 1946 году, в 1946 году она вышла замуж за художника Жана Элиона.