Миссис Эн – одна из таких беззаботных птичек. Я их называю Манхэттен, причем дело не в районе, а в типаже: Манхэттен, Гринвич, Бедфорд, Лонг-Айленд, ну и еще дальние: Нью-Джерси, Бостон и Калифорния. Чуть позже остановлюсь на каждом типе поподробнее.
Оставалось высветлить шоколадные пряди миссис Икс, и я решила быстренько подойти поздороваться с теми, кто ждет в очереди.
– Миссис Эн! – Чмок-чмок, будто я только что ее заметила. – Какой интересный оттенок помады!
Клиентка, естественно, в восторге.
– «Шанель», – гордо отвечает она, – вчера купила.
У нее бледно-зеленая кожаная сумочка с серебряным треугольником «Прада» в центре.
– А это только что, – заговорщицки шепчет миссис Эн. – Должна подойти к костюму. Что скажете, Джорджия?
«Семьсот девяносто пять долларов!» – вот что я скажу, вернее, подумаю. Ни за что не отдала бы столько за сумочку. Хотя… Я ведь давно не покупаю в магазинах одежду и аксессуары. Началось это еще в бытность младшим колористом. Денег не хватало, но если работаешь в «Жан-Люке», ты просто обязана хорошо выглядеть: без стильной обуви и со вкусом подобранных украшений клиентами не обрастешь!
Итак, дело было на седьмом этаже торгового комплекса «Барнис», где я стояла у кассы, готовясь расплатиться за кашемировую водолазку. Понравился цвет: ярко-мандариновый, вместе с белой форменной одеждой «Жан-Люка» получится очень даже ничего… Внезапно кто-то схватил меня за руку. Обернувшись, я увидела Кэтрин, одну из стилистов.
– Что это ты делаешь? – прошипела она.
– Вот, собираюсь водолазку купить… – отозвалась я, испуганно пятясь к кассе.
Кэтрин вырвала у меня водолазку.
– Ты разве не слышала, что мы одежду не покупаем? – Она внимательно осмотрела бирку. Водолазка из коллекции молодого дизайнера; далеко не Ральф Лорен, зато цена вполне приемлема.
– Она же у нас стрижется! – воскликнула Кэтрин. – Все, пошли!
Вернувшись в салон, подруга стала меня учить. В большинстве своем наши клиентки весьма щедры: подарки льются рекой, стоит только намекнуть… У Кэтрин это получалось изящно и ненавязчиво. С открытым от удивления ртом я слушала, как она звонит дизайнерше. «Нам с Джорджией понравилась ваша оранжевая водолазка… Такой интересный фасон!» Хотите знать, что произошло дальше? Думаете, нам подарили водолазку? Как бы не так! На следующий день в салон доставили два огромных фирменных пакета: один мне, другой Кэтрин, а в них трикотаж из последней коллекции, всего двенадцать предметов самых разных цветов…
Миссис Эн заждалась моей реакции. Сумочка – просто мечта. Нужно позвонить клиентке из «Прады».
– Чудесно! – совершенно искренне восхитилась я. – Чуть-чуть потерпите, займусь вами буквально через секунду.
Не стоит думать, что все представительницы манхэттенского типа – пустоголовые куклы вроде миссис Эн. Некоторые из них – настоящие язвы, хотя и строят из себя этаких урчащих кошечек. Я уже упоминала, что манхэттенский тип, включающий два вида, далеко не единственный. Тех, кто регулярно приходит в «Жан-Люк», можно разделить на несколько категорий.
1. Манхэттен-бездельницы – о них я уже рассказывала. Остается только добавить, что они никогда не оставляют чаевых. Наверное, неудивительно: кому не приходилось зарабатывать, не задумываются, на какие средства живут другие.
2. Манхэттен – деловые дамы – влетают в «Жан-Люк» под оглушительную трель сотового. Телефонные разговоры не прекращаются даже во время мытья головы и нанесения краски. Чаще всего эти дамы заказывают комплексные процедуры: стрижка, укладка, массаж, маникюр, педикюр. Прямо в салон для них доставляют бизнес-ленч и кофе. Энергия бьет ключом, а глаза МДД закрывают лишь во время моделирования бровей, когда накладывают горячий воск. Мужья им под стать – вечно занятые и деловые, по субботам нередко приезжают к нам на стрижку и маникюр, а особо волосатые особи – барабанная дробь – на депиляцию поясницы. Дети? У МДД это редкость. Я знаю лишь одну такую мамочку: вечно показывает фотографии домов и машин, о детях не заговаривает, зато оставляет щедрые чаевые.
3. Бедфорд – бескрайние поля, табуны племенных коней, фамильные особняки. Для меня это не просто женщины или дамы, а истинные леди. Даже адреса у них особенные, что-то вроде поместья «Прекрасные холмы» или имения «Привольные луга». Леди из Бедфорда носят одежду для верховой езды, из машин предпочитают черные «роверы» и регулярно посещают «Жан-Люк». «Одежда для верховой езды» в их понимании – брюки от Лорена с жемчужными пуговками, строгий черный сюртук и сапоги ручной работы. Ральф Лорен – просто Ральф, у него самого дом в Бедфорде, так что все дамы одеваются у Ральфа. В стрижке и укладке больше всего ценится естественность, оттенок – максимально приближенный к натуральному. Никакой косметики. Зато всегда с собой фотографии детей, а иногда и сами дети. Задача колориста – воспроизвести цвет детских волос. Идеальная осанка, ни грамма лишнего веса. Леди из Бедфорда ведут себя как королевы и дают соответственные чаевые, процентов двадцать от стоимости услуги.
4. Гринвич. Краткой характеристикой этого типа будет «богатая белая женщина». На карте Гринвич совсем рядом с Бедфордом, уровень достатка примерно тот же, однако этим сходство заканчивается. Черные «роверы»? Ни за что на свете! «Мерседес»? Да, именно! Обычно седан, хотя порой и внедорожник, ведь у дам из Гринвича много детей, в среднем по трое-четверо. Представительниц этого типа ни с кем не спутаешь. Прическа и макияж – в идеальном порядке. Казалось бы, зачем ехать в салон? Нет, кружат по Пятой авеню, потому что владельцы стоянок и подземных гаражей не рискуют оставлять у себя их огромные машины. Для жительниц пригорода вкус у них безупречный. Больше всего на свете дамы из Гринвича боятся прослыть провинциалками, вот и штудируют «Элль», «Вог» и «Космополитен» точно школьные учебники, от корки до корки. Средняя покупательская способность – три миллиона в день, примерно столько тратится в «Барнисе», «Бергдорфе» и на сайтах вроде Scoop.com. Иногда нанимают стилиста, чтобы помог сориентироваться в капризах моды. Это практически невозможно, но дамы из Гринвича стараются, буквально из кожи вон лезут. Цвет волос освежается каждые восемь недель, косметика в основном от Бобби Брауна, на тонких запястьях массивные мужские хронометры. В общем, если взять МДД, лишить карьеры, построить огромный особняк в псевдотюдоровском стиле и посадить во внедорожник, получится очень близко к гринвичскому типу. А чаевые? Не хотелось бы чернить тех, кто меня кормит, но, мягко говоря, ниже среднего. Если есть опасность опоздать за ребенком, дама из Гринвича может вообще ничего не дать.
5. Пять городов. Эти клиентки приезжают с «южного побережья», как называют пять городов: Лоренс, Сидархерст, Инвуд, Хьюлетт и Вудмир. Представительницы данного типа любят все яркое, броское, «веселенькое», как они сами говорят. «Поеду к Фреду Лейтону и куплю что-нибудь веселенькое». Любимые вещи – от Гуччи, Вюиттона, Дольче и Габбаны, причем ярлыками наружу, чтобы все поняли, что к чему. Чувство меры отсутствует напрочь. Дамы приезжают на принадлежащих мужьям «линкольнах-навигаторах» с затемненными стеклами, нередко в сопровождении охраны. Обычный гардероб – брюки от «Прады» плюс вышитая туника, плюс массивный ремень с золотой пряжкой от Дольче и Габбаны, да еще яркая сумочка с символикой Вюиттона и туфли от Гуччи. Гремучая смесь! Не поймите меня неправильно: ничего против Пяти городов я не имею. Многие представительницы этого типа очень славные женщины. Просто, хм, слишком увлекаются ролевой игрой, слепо копируя то Бритни Спирс, то Мадонну. Естественность у них не в цене! Вот на ком я пробую краски самых экстремальных цветов и даю полную волю фантазии. «На этот раз хочу быть огненно-рыжей». Справедливости ради нужно сказать, что Пять городов неизменно довольны результатом. А еще мало рассказывают о себе, предпочитая слушать. Постоянные клиентки знают абсолютно все обо мне, Тиффани и девушке, что моет голову. Больше всего мне по душе то, что в этих женщинах ни капли снобизма. Они прекрасно помнят, кем были и как жили, прежде чем им улыбнулась фортуна. Именно они оставляют самые щедрые чаевые, а нередко и подарки.
