Уверенно и настойчиво, с поразительной работоспособностью и оптимизмом художник продвигается к вершинам своего мастерства. В 1900–1901 годах во время первого посещения Франции берет уроки у известных художников Фернана Кормона и Пюви де Шаванна. По возвращении домой с новыми силами углубляется в изучение русской старины. Страстное увлечение археологией и историей во многом предопределяет сюжеты его картин — древняя, языческая Русь, красочные образы народного эпоса, первозданное величие еще не тронутой природной стихии… В 1903 году Рерих вместе с женой отправляется в путешествие по древнерусским городам — Владимиро-Суздальской и Московской Руси, Псковской и Тверской землям. Результат — свыше ста архитектурных этюдов, воссоздающих прекрасные облики памятников зодчества. Примерно с 1907 года начинается период деятельности художника в области театрально-декорационной живописи. Рерих обращается к произведениям Н. А. Римского-Корсакова («Снегурочка»), А. П. Бородина («Князь Игорь»), Р. Вагнера («Валькирия»), М. Метерлинка («Принцесса Мален»), Г. Ибсена («Пер Гюнт»), И. Ф. Стравинского («Весна Священная»). В 1907–1914 годах он работает над эскизами майоликовых фризов, мозаичных панно, настенных росписей для общественных и культовых зданий, в числе которых Казанский вокзал в Москве, страховое общество «Россия» в Санкт-Петербурге, Троицкий собор Почаевской лавры в Тернопольской области, храм Покрова Богородицы под Киевом, часовня Св. Анастасии во Пскове, церковь Святого Духа в Талашкине под Смоленском; также сохранились его эскизы для иконостаса фамильной церкви Каменских в Пермском Успенском женском монастыре.

В 1906 году Рерих назначается директором Школы Императорского Общества поощрения художеств — самого большого российского учебного художественного заведения. С его приходом в школе произошли значительные перемены. Среди приглашенных Рерихом преподавателей были критик С. К. Маковский, архитектор А. В. Щусев, художники Я. Ф. Ционглинский, А. А. Рылов, Н. П. Химона. Сам он возглавил класс композиции. Главную цель школы новый директор видел в воспитании художественного вкуса и поддержке творческой самобытности учащихся. По его глубокому убеждению искусство должно было как можно шире войти в повседневную жизнь. Именно поэтому двери школы были открыты не только для выходцев из знаменитых и богатых семей, но и для самых простых людей, желающих приобщиться к Прекрасному, — крестьян, рабочих, ремесленников, солдат. С 1905 по 1914 год выставки художника постоянно проводятся в Европе. Полотна Рериха увидели Прага, Париж, Берлин, Венеция, Рим, Брюссель, Вена. Их приобретают европейские музеи. В 1909 году Рерих становится академиком Российской Академии художеств, а также членом Реймсской академии во Франции.

Мировоззрение Рериха формировалось не только под влиянием русского искусства и истории. Уже с середины 1900-х годов на его литературных трудах и художественных произведениях заметно сказывается влияние Востока. Особенно же привлекает его Индия — ее древняя культура, великолепная природа, богатейшие духовные традиции. К таинственной «колыбели цивилизаций» Рериха подводили его размышления не только как историка и археолога, но и как философа. С юных лет он серьезно интересовался вопросами самовоспитания и нравственного совершенствования, поисками духовных знаний о мире и человеке. Его мысли о всеединстве, общечеловеческих духовных ценностях и особой роли России как связующего звена между Востоком и Западом были созвучны идеям таких выдающихся русских философов, как Н. А. Бердяев, П. А. Флоренский, Н. О. Лосский, В. С. Соловьев. Справедливо полагая, что основные этические законы были сформулированы еще в глубокой древности, на заре нашей цивилизации, Рерих ищет разрешения загадок бытия в первоисточниках — мифах, легендах, древнейших философских системах; вместе с женой изучает труды мыслителей Востока. Не последнюю роль в принятии решения об организации будущей экспедиции в Индию сыграла его встреча с известным русским востоковедом В. В. Голубевым, состоявшаяся в 1913 году в Париже. Тогда Рерих и недавно вернувшийся из Индии Голубев обсуждали планы совместной работы по исследованию стран Востока. Однако Первая мировая война и резкое ухудшение состояния здоровья, заставившее художника почти безвыездно жить в Карелии с весны 1917 года, помешали ему осуществить свои планы.

После революционных событий Рерих с семьей оказывается отрезанным от Родины. Но художник не падает духом. При помощи друзей открывается выставка в Стокгольме. Дальше — Финляндия, Норвегия, Дания, Великобритания… В 1920 году в Лондоне происходит его знаменательная встреча с Рабиндранатом Тагором, которая произвела на художника неизгладимое впечатление. Тагор, так же как и Голубев, горячо убеждает художника посетить Индию. Однако попытка Рериха попасть туда непосредственно из Великобритании не увенчалась успехом, хотя были даже приобретены билеты на пароход, следовавший по маршруту Лондон — Бомбей, и художник решает принять предложение Чикагского института искусств устроить свою передвижную выставку в США, где ему будет суждено провести несколько лет.

1 октября 1920 года Рерих с женой и сыновьями приезжает в Нью-Йорк. Работы Николая Константиновича с огромным успехом демонстрируются в десятках американских городов, у него появляются новые сподвижники и сотрудники и новые возможности реализовать свои замыслы. Продолжается культурно-просветительская деятельность. В ноябре 1921 года в Нью-Йорке открывается Мастер-Институт Объединенных Искусств, главной целью которого Рерих видит сближение народов через культуру и искусство. Почти одновременно в Чикаго было учреждено объединение художников «Соr Ardens» («Пылающие сердца»), а в 1922 году возник международный культурный центр «Corona Mundi» («Венец Мира»). 17 ноября 1923 года был инкорпорирован^[3] Музей Рериха в Нью-Йорке, содержащий богатейшую коллекцию картин художника. Тогда же, в 1923 году, сбывается заветная мечта Мастера — 2 декабря Рерих и его семья прибывают в Индию.

Менее чем за месяц Рерихи успевают ознакомиться с древнейшими памятниками Элефанты, Джайпура, Агры, Сарнатха, Бенареса, Калькутты. В конце декабря они останавливаются в небольшом княжестве Сикким в Восточных Гималаях. Первые научные исследования, проведенные в Сиккиме, посещение древних монастырей в феврале 1924 года, многочисленные встречи с учеными и духовными лицами все больше и больше склоняют Николая Константиновича к мысли о проведении серьезной экспедиции в Центральную Азию. И вот, почти полтора года спустя, эта экспедиция, ставшая кульминационным моментом его жизни, состоялась. Путешествие продолжалось с марта 1925-го по май 1928 года: Кашмир — Лех — Хотан — и после двухмесячного пребывания в Москве — Алтай — Монголия — Тибет — Дарджилинг. По такому маршруту не проходил еще ни один исследователь Центральной Азии. Впервые были отмечены на картах десятки горных вершин и перевалов, открыты археологические памятники, найдены редчайшие манускрипты. Был собран огромный научный материал, написаны книги («Сердце Азии», «Алтай — Гималаи»), создано около пятисот картин, включая знаменитые серии «Его Страна», «Знамена Востока», «Майтрейя». За время Центрально-Азиатской экспедиции Рерих собрал также большое количество различных источников, и письменных и устных, свидетельствующих о существовании Твердыни Знания и Света — обители духовных Учителей, уже не одно тысячелетие выполняющих эволюционную миссию на нашей планете. Индийская традиция именует их Махатмами («Великими душами»), в земной истории они известны как выдающиеся подвижники и святые, культурные герои, основатели этических учений и философских систем. Маршрут экспедиции также стал пространством творчества космической эволюции — пройдя по местам былого расцвета древних культур, путешественники отметили энергетические центры культуры будущего.

По окончании экспедиции Рерих в июле 1928 года основывает Гималайский Институт научных исследований «Урусвати», что в переводе с санскрита означает «Свет утренней звезды». Съемка космических лучей, археологические и этнографические исследования близлежащих областей, разведение плантаций лекарственных трав, сбор коллекций растений и предметов искусства — таковы были первые этапы научных изысканий учреждения, задуманного как Город синтетического знания, в котором должны быть представлены все области науки. Многосторонние знания каждого члена семьи Рерихов, их энергичность и работоспособность способствовали успеху и широкому признанию Института «Урусвати» как в самой Индии, так и далеко за ее пределами. Деятельность Института продолжалась до 1939 года, когда началась Вторая мировая война и многие связи с зарубежными учеными оборвались.