Когда я спрашиваю вас, кто вы, если вы действительно смотрите вовнутрь, может быть только один ответ: "Я не знаю". Что бы вы ни говорили, это будет памятью, не вами. Может быть только один подлинный ответ: "Я не знаю", потому что знать, кто вы есть, это последняя стадия. Я могу ответить, кто я есть, но я не стану отвечать. Вы не можете ответить, но ваш ответ готов.

Те, кто знают, хранят молчание об этом. Потому что, если все воспоминания отброшены, весь язык отброшен, тогда вы не можете сказать, кто вы. Я могу смотреть внутрь вас, я могу показать вам жест; я могу дать вам это посредством всего моего бытия — это мой ответ. Ответ не может быть высказан словами, потому что все, что высказано словами, будет частью памяти, частью ума, не сознания.

Как избавиться от воспоминаний? — наблюдайте их, будьте их свидетелями. И всегда помните это: это случилось с вами, но это не вы. Конечно, вы были рождены в определенной семье, но это не вы; это случилось с вами. Это случай, который произошел вне вас. Конечно, кто-то дал вам имя. Оно приносит пользу, но имя это не вы. Конечно, у вас есть форма, но форма это не вы. Форма это просто дом, внутри которого вам случилось находиться. Форма это просто тело, внутри которого вам случилось находиться. И тело было дано вам родителями. Это — подарок, но не вы.

Наблюдайте и различайте. На востоке это называют вивек, различение: постоянно различайте. Продолжайте различать, и наступит момент, когда вы уничтожите все, чем вы не являетесь. Внезапно, в таком состоянии вы впервые вы встретитесь с собой лицом к лицу, вы встретитесь со своим собственными бытием. Продолжайте обрезать все отождествления, которые не есть вы: семью, тело, ум. В этой пустоте, когда все, что не было вами, отброшено, внезапно, ваше бытие выходит на поверхность. Впервые вы встречаетесь с самими собой, и эта встреча становится контролем.

Слово "контроль" действительно уродливое. Я не хотел бы использовать его, но я не могу ничего поделать, потому что Патанджали использует его. Само это слово говорит вам, что кто-то контролирует кого-то еще. Патанджали знает, и позже он скажет, что вы достигли действительного самадхи только тогда, когда нет контроля, и нет контролирующего. Теперь мы должны войти в сутры.

Когда деятельность ума находится под контролем, ум становится подобным чистому кристаллу, отражающему правдиво, без искажений, воспринимающего восприятие и воспринятое.

Когда деятельность ума находится под контролем... Теперь вы понимаете, что я имею в виду под "под контролем" — вы находитесь в центре и смотрите на ум оттуда. Вы сидите внутри дома, и смотрите на облака и на гром, и на молнию, и на дождь оттуда. Вы отбросили всю свою одежду — пыльную и грязную одежду. На самом деле, здесь нет одежды, только слои грязи, поэтому вы не можете сделать ее чистой. Вы должны обнаружить ее и выбросить прочь. Вы просто обнаженные, нагие в своем бытии. Или, вы должны отбросить все то, с чем стали себя отождествлять. Теперь вы не говорите, кто вы есть. Форма, имя, фамилия, тело, ум: все было отброшено. Осталось только то, что не может быть отброшено.

Это метод Упанишад. Они называют это: нети-нети. Там говорится: "Я ни это ни то". И так постоянно, и наступает момент, когда остается только свидетель, и от свидетеля вы не можете отказаться. Это последний слой вашего бытия, самая его сердцевина. Вы не можете отрицать его, потому что, кто будет отказываться от него? Теперь не существует двух, только один. Тогда существует контроль. Тогда деятельность ума находится под контролем.

Это не выглядит так, словно родители поставили в угол маленького ребенка и сказали: "Сиди здесь тихо". Кажется, что он находится под контролем, но это не так. Кажется, что он под контролем, но он не может сидеть спокойно, его вынудили — внутри происходит огромная суматоха.

Маленького ребенка заставила мать. Он бегал повсюду. Три раза она говорила ему, чтобы он сидел тихо. Тогда, на четвертый раз, самый последний раз, она сказала: "Теперь успокойся, иначе я приду и побью тебя!" А дети понимаю, когда мать действительно имеет это в виду. Он понял. Он успокоился, но сказал ей: "Я успокоился снаружи, но внутри я все же продолжаю бегать".

Снаружи вы можете заставить свой ум сидеть; внутри он будет продолжать бегать. На самом деле, он будет бегать еще быстрее, потому что ум сопротивляется контролю. Все сопротивляются контролю. Нет, это не выход. Вы можете убить себя таким образом, но вы не сможете достичь вечной жизни. Это некий вид исклечивания. Когда Будда сидит спокойно, внутри него нет беготни, нет. Фактически, он стал спокойным внутри, и эта тишина переполнила его и проявилась снаружи, но не наоборот.

Вы пытаетесь заставить себя быть спокойными снаружи и думаете, что, если вы успокоитесь снаружи, внутреннее тоже станет спокойным. Вы просто не понимаете науку спокойствия. Внутри, если вы спокойны, это переполнит вас и выльется наружу. Это просто вытекает из нутри. Периферия следует за центром, но вы не можете сделать так, чтобы центр следовал за периферией — это невозможно. Поэтому, всегда помните, что весь религиозный поиск происходит от внутреннего к внешнему, но не наоборот.

Когда деятельность ума находится под контролем, ум становится подобным чистому кристаллу...

Когда устанавливается полное спокойствие, вы укоренены и центрированы внутри, просто наблюдаете все, что происходит. Птицы поют, вы услышите шум; по дороге происходит движение, вы услышите шум. Точно также существует и внутреннее движение ума — слова, мысли, внутренние беседы. Вы будете слышать, как он движется, но вы сидите в молчании, ничего не делая — тонкое равнодушие. Вы просто равнодушно смотрите. Вы не беспокоитесь от том, правильно или не правильно поступаете. Приходят мысли или нет, вам все равно. Вы ни за них, ни против них. Вы просто сидите, а движение ума продолжается. Вы можете сидеть равнодушно, но это будет трудно, на это потребуется время. Но вы познаете умение быть равнодушными. Это не метод, это умение. Методу можно научиться, умению нельзя научиться. Вы должны просто сидеть, и чувствовать это. Методу можно научить, умению нельзя научить; вы должны просто сидеть и чувствовать. Однажды, в подходящий момент, когда вы спокойны, внезапно, вы узнаете, как это происходит, как вы становитесь равнодушными. Даже на один единственный миг, движение существует, но вы равнодушны, внезапно, дистанция между вами и вашим умом становится огромной. Ум оказывается на другом конце света. Дистанция говорит о том, что в этот момент вы находитесь в центре. Если вы познали умение, тогда в любое время, где бы вы ни были, вы можете просто соскользнуть в центр. Вы можете упасть вовнутрь, и тот час безразличие, огромное безразличие окружит вас. В этом безразличии вы остаетесь незатронутыми умом. Вы становитесь хозяином.