Президент возражал и против постоянно действующих правил; он требовал, чтобы на каждое трехлетие правила утверждались заново.
Правила обсуждались на комиссии. Ван Стенис (Голландия), Берман (Франция), Дене (ФРГ) поддержали президента, и я остался в одиночестве. Правда, была достигнута договоренность о сохранении постоянных правил для матчей на первенство мира (потом выяснилось, что Рогард схитрил и не включил это решение в протоколы конгресса), но матч-турниры были отменены. Право экс-чемпиона на реванш обеспечивалось (вслед за его поражением в матче) проведением в следующем году матч-реванша.
Я, конечно, смалодушничал — нельзя было уступать в вопросе о матч-турнире' четырех. Та ситуация, которая возникла в 1972-м и 1975 годах, когда трудности при переговорах между участниками матча искусственно создавались одной стороной, была бы невозможной, если бы действовало это поистине мудрое правило о матч-турнире четырех.
Московская Олимпиада вновь закончилась победой советской команды. Из индивидуальных результатов должна быть отмечена игра молодого Бента Ларсена. Он играл настолько успешно на первой доске, что датская команда вышла в финал! Ларсену было тогда присвоено звание гроссмейстера — появилась новая звезда на шахматном небосклоне.
К сожалению, организована была Олимпиада не вполне удачно, опыт предыдущих Олимпиад не был использован. Командный турнир надо проводить в выставочном зале, а не на сцене театра. Демонстрировать все партии невозможно — их слишком много. Зрители не имеют возможности следить за той партией, которая их интересует.
В 1956 году исполнилось десять лет со дня смерти Александра Алехина. В октябре этого года в Москве был проведен международный турнир памяти чемпиона мира.
С точки зрения подготовки к предстоящему повторному матчу со Смысловым (Смыслов вторично победил в соревновании претендентов) мне следовало уклониться от участия в этом турнире и готовиться к матчу. Но отказаться от турнира было трудно. .
Играл я удачно и лидировал все соревнование. К последнему туру я опережал Смыслова на очко. Но под конец (как и в чемпионате СССР 1955 года) я проиграл Кересу (Пауль блестяще провел всю партию от начала и до конца), и Смыслов меня догнал...
Итак, второй матч со Смысловым.
Матч в целом показал мою неподготовленность. Не было продемонстрировано мною ни четких дебютных систем, ни подлинного искусства в анализе неоконченных партий, ни спортивной настойчивости.
Первую партию я проиграл. После пятой уже вел в счете (2:1). С шестой по двенадцатую я проиграл три партии — счет стал 2:4 в пользу Смыслова. Тринадцатую мне удалось выиграть, и минимальный счет (3:4) держался до семнадцатой партии. Эту. очередную партию выиграл Смыслов (он ее провел очень тонко), п судьба матча была решена. Со счетом 3:6 при 13 ничьих матч закончился на двадцать второй партии.
До семнадцатой партии судьба матча была неопределенной. Решающими были мои промахи в выигранных позициях в девятой и пятнадцатой партиях, но если бы этих промахов не было, то было бы всего лишь равенство сил — и только! В последних девяти партиях я уже не сумел выиграть ни одной партии...
Надо было решать — играть или не играть матч-реванш? Иначе говоря, были ли у меня надежды вернуть потерянное звание?
В течение двух месяцев была проведена аналитическая работа: было установлено то, о чем уже читатель знает. Можно добавить, что в период с сентября 1956 года по апрель 1957 года я играл слишком много партий (50!); когда я переставал испытывать шахматный «голод», всегда играл без подъема.
Был составлен план подготовки, но все же я колебался в принятии окончательного решения.
Приехал за мной Подцероб, потом заехали мы за Рагозиным, и отвез нас Борис Федорович на Ленинские горы.
«Михаил Моисеевич, играть надо непременно. Я вас хорошо изучил, просто «жить» вы не можете. Откажетесь от борьбы за первенство мира, так что-нибудь другое придумаете. Лучше уж в шахматы играйте».
Рассказал я своим друзьям о проделанной работе и планах подготовки — пришли мы к соглашению, что играть надо! Я и послал официальную телеграмму президенту ФИДЕ, отступать теперь было некуда.
Но давление на меня, чтобы я отказался от реванша, было разнообразным и настойчивым. Два довода выдвигались в пользу отказа от игры: 1) Ботвинник не должен себя позорить и 2) Смыслов очень силен, он достойный чемпион мира — так чего же снова играть... После анализа событий, происходивших в матче 1957 года, я, естественно, был иного мнения.
Летом 1957 года большая группа спортсменов была награждена орденами. Вручал ордена в Кремле К- Е. Ворошилов. Каждому награжденному Климент Ефремович говорил несколько слов. Сказал он и мне:
«Вы знамениты на весь мир (мимикой показываю, что не согласен, сомневаюсь в этом); теперь вы проиграли (я киваю головой), но не нужно огорчаться — вы проиграли замечательному «мужику» (тут невольно моя физиономия выразила несогласие)».
Климент Ефремович помолчал и, видя, что я его не поддерживаю, примирительно и дружелюбно добавил: «Но, может, вы еще и выиграете?»
«Может быть!» — последовал незамедлительный ответ. Несколько сотрудников Президиума Верховного Совета СССР, которые стояли за Ворошиловым, дружно засмеялись...
Вскоре Голомбек прислал из Лондона книгу о матче. Кроме партий, она содержала предисловие, написанное победителем, и послесловие, написанное экс-чемпионом. Прочтя предисловие, я уверовал в успех. «...Трудная борьба... за высший шахматный титул окончена. И новые баталии, турниры и матчи еще последуют», — писал новый чемпион.
Быть может, он слишком самоуверен? Зазнайство не располагает к работе. А мне же надо хорошо поработать, и тогда можно рассчитывать на победу — решил я.
Летом 1957 года стало известно, что участникам сборной олимпийской команды разрешено вне очереди купить автомашины «Победа». Я долго сомневался — зрение ухудшилось, и сидеть за рулем уже не мог, но за два дня до истечения срока купил машину (цвета кофе с молоком). Тут же удалось договориться с И. Кабановым (водителем служебной машины нашего друга, заместителя министра электростанций), и всей семьей отправились в Ленинград в «испытательный пробег». До Новгорода доехали благополучно, дальше прямой путь на Ленинград был закрыт (ремонт шоссе), и надо было ехать вкруговую через Псков и Лугу. Места эти я знал, бывал я и в Новгороде, и Луге. Посоветовались мы с Иваном Матвеевичем и решили пробиваться напрямую в Лугу по проселку...
Дорога была ужасная, больше чем 20 километров в час мы не делали. Наконец Луга; и лишь в три часа ночи были в Ленинграде. После профилактики (дорогой чуть не «потеряли» генератор — держался на одном болте) и отдыха уже через Псков вернулись на Николину гору.
Иван Матвеевич работал и, естественно, водить «Победу» не мог. Посоветовал он обратиться к П. Рыжову — Петр Тихонович был уже на пенсии, ранее он был водителем служебной машины министра. П. Рыжов — небольшого роста, прямой, волосы с проседью, но все целы, рассудителен, работал водителем еще до первой мировой войны — охотно согласился. Машину он любил, всегда заранее говорил, какой профилактический ремонт надо делать. До 10 тысяч километров двигатель не насиловал, повороты брал осторожно, чтобы резину сохранить. На светофоры смотрел во вторую очередь, прежде всего обращал внимание на возможные препятствия. «Нарушишь правила, — объяснял он, — дело небольшое, а вот если столкнешься...»
Всю первую мировую войну был на фронте связным-мотоциклистом: «Знаете, что такое пакет — аллюр три креста? Не доставишь в срок — расстрел». Однажды зимой на фронте он в пути решил отдохнуть, оставил на дороге мотоцикл и заснул. Проезжавшие солдаты увидели мотоцикл, отвезли окоченевшее тело (вместе с мотоциклом) в ближайшую деревню. Выпил Петр Тихонович ведро чая и ожил!
В гражданскую был комиссаром, а затем командиром автороты. И там были приключения: рассказывал Петр Тихонович, как в польскую кампанию пришлось ему удирать (не при полном параде) через окно из одной избы, поляк вслед стрелял, но, слава богу, промахнулся...