Всё не могу перейти в простой ласковый, любовный тон, не только с нею, но и со всеми. Доказательство, что вина во мне. Последние слова мои вчера были: не суди меня; а я себя сужу за то, что мало любовен — ищи того же в себе. — Вероятно, что-нибудь запало ей из моих слов, что — не знаю, но запало. Ездил верхом через Овсян[никово] на Козловку. Письмо вчера анонимное: говорит — «за спасение одн[ого] юноши — медаль, сколько же тебе?» Рассказыва[ет], как он пал. Нынче письма от Никифорова, Черткова. Читаю пустяки, Дюма. — Нервы как будто спустились. Теперь 10-й час, иду наверх.
17 Дек. 90. Я. П. Если б. жив.
[20 декабря.] Жив. Нынче 20. Все три дня очень плохо работалось. — 17. Кажется, приехали Попов и Хохлов. Напряженно от разлада образа жизни с образом мысли, но твердые люди, особенно Хохл[ов]. Писал письма двум мужичкам Журав[ову] и Семенову, Долнеру, Ярыжк[ину] и Ге. Получил письма от шекеров — два. Вчера приезжал Жиркевич. Добрый юноша. — Нынче, 20, очень б[ыло] тяжело нравственно — тоска, всё дурно, и нет любви. Молитва становится формой. Маша уехала. Дурно жил, очень дурно. Нынче взял копию крестьян. Нынче опять от шекеров Holister’a об апокалипсисе. Были мысли — забыл. Помню одно: увеличивать любовь в людях и в себе одно нельзя без другого; и признак настоящей жизни — когда совершается и то и другое, т. е. тогда только увеличивается любовь в людях, когда при этом она растет в тебе. Если нет в тебе роста любви, то недействительна твоя работа. И тогда только увеличится любовь в тебе, когда она увеличивает любовь в людях. Если деятельность твоя для твоей души не увеличивает любовь в людях, то она тщетна для твоей души. —
У Ренана прочел очень умно: сверхъестественное не б[ыло] сверхъестественно и теперь не сверхъестестве[нно], surnaturel145 для людей, не имеющих научного (как он говорит) взгляда на мир: для них чудо не сверхъестественно, а натурально. Всё для них совершается чудесами.
21 Дек. 90. Я. П. Если буду жив. —
[21 декабря.] Встал очень рано. Разбудила телеграм[ма]. Соня родила сына. Писал — всё о церкви, и всё медленно движется вперед. Приехали Ил[ья] и Филос[офова] и Таня. Всё после обеда ничего не делал. Вялость мысли.
22 Д. 90. Я. П. Е. б. ж.
[25 декабря.] Нынче 25. Вечер, 8 часов. Сейчас делали елку. Я сидел внизу и читал Ренана. Замечательно умно. Перед обедом гулял, спал и у Левы просил прощения за то, что огорчил его. Начался во время чая при Дунаеве разговор об образе жизни, времени repas;146 он упрекал мать; а я сказал, что он с ней вместе. Он сказал, что они все говорят (и необыкновенно это), что нет никакой разницы между Машей, Чертк[овым] и им, а я сказал, что он не понимает даже, в чем дело, сказал, что он не знает ни смирения, ни любви, принимает гигеническ[ие] заботы за нравствен[ные]. Он встал с слезами в глазах и ушел. Мне было очень больно и жалко его, и стыдно. И я полюбил его. Поговорил, но жалко, что б[ыло]. — Так что ничего не писал. Ночь плохо спал.
Вчера вечером приехал Дунаев. Утром я писал немного. С Сережей неловко и чуждо. — Третьего дня приехала М[аша] Кузм[инская] с Эрдели. Жаль их. — Нехорошо. Все эти дни получал письма ругательные. Яснопо[лянский] тартюф. И больно и потом хорошо. Письма от шекеров хорошие.
Думал нынче: в числе тех фасов, сторон, с кот[орых] представляется идеал Христов, есть и тот, что жизнь только в настоящем. Полное достижение его есть прекращение жизни, соединение с Богом — только в каждую минуту соответствие своему положению; удаление от него есть безумная потеря жизни.
Теперь 8, пойду наверх. Все эти дни грустно, и молитва становится механической. Одно утешает, укрепляет: жить так, чтоб увеличивать любовь в других и в себе — перед Богом.
Завтра 26 Дек. Я. П. Е. б. ж.
[26 декабря.] Встал рано. Просил Васю убрать комнату. И когда после кофе пришел и не убрано, позорно оскорбился, рассердился. Гордость! Гадость. Писал всё то же о церкви. Как будто подвинулся. Но мало.
С утра записал: церковь, научая людей знать истину и не делать, атрофировала в людях нравствен[ный] нерв.
Читал о пари Паскаля S. Prudhomme. — Теперь 12, ложусь спать. Хочется писать художественное. Лева скучен и серьезен, или мне кажется.
27 Дек. Я. П. 90. Е. б. ж.
[27 декабря.] Писал немного, плохо. Вечером пляски. Д[унаев] уехал. Мне хорошо с ним. Неперестающий упадок духа.
28 Д. Я. П. 90. Нынче дурно спал, болело под ложечкой. Был Раев[ский]. Читал вечером Церковь и Государст[во]. Всё там сказано. Писал немного. Теперь 11, иду наверх и потом спать.
29 Д. Я. П. 90. Е. б. ж.
[31 декабря.] Нынче 31. Вечер. 11 ч[асов]. Утром встал рано. Писал много. Пересматривал назади, 3 главы почти готовы, и всё дело принимает вид. Ходил далеко гулять. Вечером прочли прекрасную статью Лескова. Письмо от Ч[ерткова] и статьи об искусстве. Написал письма ему и Лескову.
Вчера 30. То же. Были Буткевич и Пастухов. Я им читал. Я очень нравственно и умственно опустился. Вчера ужасная тоска.
29. То же. Были Зиновьевы и Джульан[и]. Мне очень тяжело с Зиновьев[ым].
Ну-с. 1891. Я[нварь] 1, если буду жив. Всё ждал, что что-то случится в период, когда мне 63, содержащиеся 30 раз в 1890. Ничего не случилось. Точно я не знаю, что всё, что может случиться извне, ничто в сравнении с тем, что может сделаться внутри.
КОММЕНТАРИИ
КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ КАНВА ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Л. Н. ТОЛСТОГО за 1890 г.
Даты, источником которых является содержание данного тома, не документируются.
Январь 2
Чтение книги Минского «При свете совести».
Январь 3
Исправление составленного В. Г. Чертковым изложения «О жизни».
Толстой «начал было Коневскую повесть».
Январь 4
Толстой выразил желание написать для «Газеты А. Гатцука» заметку к 12 января по поводу традиционного праздника Московского университета (письмо И. И. Родзевича от 7 января).
«Придумывал подробности» к комедии «Плоды просвещения».
Толстой рассказал молодежи «про зеленую палочку и муравейных братьев».
Январь 9
Получено письмо об избиении политических заключенных на Каре.
Январь 10
Запись в Дневнике: «Два дня возился с комедией — всё вписывал то, что приходило в голову. Странно художеств[енным] увлечен».
Первое представление на русской сцене драмы «Власть тьмы»: любительский спектакль в доме А. В. и В. И. Приселковых в Петербурге («Новое время», 1890, № 4983 от 12 января).
Январь 11, 12, 16, 17, 22, 25
Толстой в школе для крестьянских детей.
Январь 11, 13, 17, 18
Работа над «Плодами просвещения».
Январь 14
Чтение Толстым вслух комедии «Плоды просвещения».
Передача Толстым рукописи «Крейцеровой сонаты» Н. И. Стороженко для напечатания в сборнике
Январь 18—22, 24, 25
«В память С. А. Юрьева» (письмо к А. И. Эртелю от 15 января).
Исправление комедии «Плоды просвещения».
Январь, около 22
Посещение Н. Н. Страховым Победоносцева в связи с вопросом о печатании «Крейцеровой сонаты» (письмо Страхова к С. А. Толстой от 22 января 1890 г.).
Январь 23(?)
Попытка писать «Коневскую повесть».
Январь 24
Толстой ездил в Тулу встретить Н. С. Лескова и В. Г. Черткова.
Январь 25
Чтение Толстым вслух Лескову и Черткову комедии «Плоды просвещения».
Январь 26
Толстой до Тулы провожал Лескова.
Январь 27
Разговор с В. Г. Чертковым «об искусстве и смерти»; записи об этом в Дневнике.
Январь 27—30
Работа над второй редакцией «Послесловия к «Крейцеровой сонате».
Январь 28—30
Пребывание у Толстого Н. Н. Ге, привезшего рисунок картины «Что есть истина?».
Февраль 2
Написано предисловие к переводу книги А. Стокгэм «Токология».
Февраль 2—4
Толстой с дочерью Татьяной Львовной в Пирогове.
Февраль 3, 4, 5, 23 (?)
Работа над «Послесловием к «Крейцеровой сонате».
Февраль 3
Первая запись в Дневнике к повести «Отец Сергий».
