[29 августа/10 сентября.] Две недели пропустил. Последнюю неделю я всю нездоров. Жар. Голова, печень болят. Нынче как будто лучше. Это относится к середе.
Встал поздно, ночью жар. Соня убрала мою комнату, а потом гадко кричала на Власа. Я приучаюсь не негодовать и видеть в этом нравственный горб, к[оторый] надо признать фактом и действовать при его существовании. Ходил по солнцу. Пропасть мыслей, просящихся на бумагу.
[30 августа/11 сентября.] Всё еще нездоровится. Читал. Писать не могу. Походил. Обедал. Приехал Урусов. Вечером играли они долго в винт, а я сидел и устал. Провожали Соню. Она не уехала, разбудила ночью.
[31 августа/12 сентября.] Читал Michelet немного; проводил жену. Ходил за грибами. Хорошо думалось: умереть? Ну что ж. Износить свою личность так, что она ненужна, т. е. неразумна. Мне противно неразумно, с[тало] б[ыть] — противна моя жизнь. Мне нужно и радостно разумн[ое], стало быть, нужна и радостна смерть. Пообедал один и зашел к Кузмин[ским]. Они собирались ссориться. Утром он, одеваясь, спросил о Соне. Она отвечала: «не могу кричать». Он оскорбился, всплыло всё старое, и он стал говорить о том, что они ненавидят друг друга, и что так нельзя жить. Она смолчала. Но вечером подняла этот разговор, упрекая его в раздражительности, доходящей до сумашествия. Он оправдывался, но б[ыл] мрачен. Она при мне стала говорить ему, что она по любви вышла за него замуж. А я знаю, что она не то говорила Соне. И мне вдруг стало ясно, как и чем сильны женщины: холодностью и невменяемой, по слабости их мысли, лживости, хитрости, льстивости. Вечером шил сапоги, и весело болтали — две Т[ани], Сережа и я.
[1/13 сентября.] Встал поздно, почитал Michelet. Геркулес — обоготворение труда, подвига. — Разговор с Таней о том, что женщины никогда или редко любят — т. е. отдают свое миросозерцание любимому человеку. Они всегда холодны. Она истинно сконфузилась, что я подсмотрел их truc.46
Пошел за грибами и целый день ходил. Рыжики — пахнут еловым молоком — нежные. Пришел поздно — князь. Я шил сапоги и засиделся. Приезжали просить кольев три воза от Марьи Ивановны, и я отказал. Я стараюсь объяснить, что я хорошо сделал; но, судя по тому, как это отозвалось во мне, я сделал дурно.
[2/14 сентября.] Встал пораньше, я здоров. Убрал всё, походил и пил со всеми чай.
Разговор: Сила женщин — лесть — что они любят. Мы так уверены, что мы стоим любви, что мы верим. Напрасно я свожу это на Соню. Мысль общая и очень для меня новая и важная. Приятно прошел день. Говорил с Таней очень хорошо. Она согласилась, что надо жить хорошо.
[3/15 сентября.] Ходил за грибами. Тосковал. Шил. Читаю Michelet.
[4/16 сентября.] Целый день шил и работал муштуки и липы рубил. Был в бане и ждал Соню. Она приехала. Я устал.
[5/17 сентября.] Утром разговор и неожиданная злость. Потом сошла ко мне и пилила до тех пор, пока вывела из себя. Я ничего не сказал, не сделал, но мне было тяжело. Она убежала в истерике. Я бегал за ней. Измучен страшно.
[8/20 сентября.] Кажется, немного поработа[л].
[9/21 сентября.] Был Урусов. Я хотел писать и не мог.
[10/22 сентября.] Будизм и еврейское. Очень много читал. Писать не мог.47 И ездил в Колпенку к бедному. Проехал всеми полями. Очень хорошо. Слушал чтение — пустяков.
[11/23 сентября.] Будизм читал. Рубил. Гулял один. —
[12/24 сентября.] Читал Будизм — учение. Удивительно. Всё то же учение. Ошибка только в том, чтобы спастись от жизни — совсем. Будда не спасается, а спасает людей. Это он забыл. Если бы некого был[о] спасать — не б[ыло] бы жизни. Учен[ие] о том, что вопросы о вечности не даны — прелестны. Сравнен[ие] с раненным стрелою, к[оторый] не хочет лечиться прежде, чем не узнал, кто его ранил.
Рубил. Гулял с Соней по лес[у]. После обеда гулял со всеми, шил сапоги — плохо. Читал с детьми, вместо дрянного Пасынкова — Полесье. И успех.
[13/25 сентября.] Опять прошло больше недели, и я не писал. Нынче был эксес… Мне стыдно. Утром девочки пришли делать задачи. Было очень весело. Потом читал Некрасова, чтоб читать детям. Пошел гулять со всем народом. Зашел к Федоту. Он — умирающий изнурительной болезнью — ест огурцы и грибы. Нельзя так жить.
Заснул после обеда. Читал с детьми Некрасова, Щедрина и Тургенева Полесье. Всё прекрасно. Приехал Леля, веселый. Письмо от Черткова и Маликова.
КОММЕНТАРИИ
КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ КАНВА ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА Л. Н. ТОЛСТОГО ЗА 1881—1887 гг.
Даты, источником которых является содержание данного тома, не документируются.
1884 г.
Январь, до 19
И. Н. Ге пишет портрет Толстого за работой над «В чем моя вера?» (письма С. А. Толстой к Т. А. Кузминской от 9 и 19 января).
Январь 10
Письмо Толстого к А. Н. Пыпину с общей характеристикой литературной деятельности Тургенева.
Январь 22
Окончательный авторский просмотр «В чем моя вера?» (дата на рукописи).
Январь 26
Отъезд в Ясную Поляну (т. 83, № 257).
Январь 28—29
Письма к жене с резкими отзывами о Шекспире (т. 83, №№ 258, 259).
Январь 30
Чтение сборника П. А. Бессонова «Калики перехожие». Обдумывание «народной пьесы», впоследствии получившей заглавие «Петр-хлебник» (т. 83, № 260).
Январь 31 — февраль, начало
Чтение Монтэня (т. 83, №№ 261, 263, 264, 266).
Февраль 7
Заключение московского духовного цензора протоиерея М. Боголюбского о том, что книга Толстого «В чем моя вера?» содержит мысли, «явно противные духу и учению христианства, разрушающие начала нравственного учения его, устройство и тишину церкви и государства» (дело Московского цензурного комитета 1884 г. № 22, Н. Н. Апостолов, «Лев Толстой и русское самодержавие», Гиз, 1930, стр. 76).
Февраль 8
Возвращение в Москву (т. 83, № 267).
Февраль 14
Произнесение Толстым «Речи о народных изданиях» на собрании в своем доме в присутствии В. Н. Маракуева, Р. А. Писарева, М. П. Щепкина и др. Письмо Салтыкова-Щедрина с повторением приглашения сотрудничать в «Отечественных записках» (ПТТ, стр. 256—257).
Февраль 17
В. Г. Черткову Толстой пишет о своем увлечении «мыслью издания книг для образования русских людей».
Февраль 18
Арест инспектором по типографиям г. Москвы в типографии Кушнерева всех отпечатанных экземпляров книги «В чем моя вера?» (Н. А. Апостолов, «Лев Толстой и русское самодержавие», Гиз, 1930, стр. 76).
Февраль, конец
С. А. Толстая пишет Т. А. Кузминской, что Толстой «с увлечением читает Конфуция и все, что касается китайцев, их жизни, религии и пр.» (ГЛЖ, стр. 304).
Март, начало
Набросок в Дневнике сюжета рассказа «Упустишь огонь — не потушишь».
Март 6, 15
Посещения Толстым проф. С. А. Усова.
Март 10, 11
Чтение Эразма Роттердамского.
Март 15, 16, 18, 23, 24, 30, 31
Записи в Дневнике о тяжести жизни в барских условиях, о тяжелых отношениях с женою и о своем одиночестве в семье.
Март 16
Посещение сапожника в его квартире и после этого запись в Дневнике: «Как светло и нравственно изящно в его грязном, темном угле».
Март 20
Толстого посещает А. В. Дмоховская, мать умершего в Сибири политического ссыльного Л. А. Дмоховского.
Март 21
Посещение Толстым Фета.
Март 24
Приезд в Москву Н. Н. Ге.
Март 25, 26
Толстой посещает А. В. Дмоховскую.
Март 26
Посещение Толстого Н. Н. Златовратским. Вечером встреча на Девичьем поле с 15-летней пьяной проституткой, которую городовой вел в полицию на освидетельствование («Так что же нам делать?», т. 25, стр. 297).
Март 27
Переписчик Толстого, А. П. Иванов, ночующий в ночлежном доме, рассказывает Толстому про смерть, от истощения, прачки, жившей в этом доме. Толстой отправляется в ночлежный Ржанов дом смотреть мертвую («Так что же нам делать?», т. 25, стр. 299).
Толстой идет в полицейский участок узнать про забранную накануне 15-летнюю проститутку («Так что же нам делать?», т. 25, стр. 301).
