Иногда мне казалось, что я увядаю как срезанный цветок. Как эти самые хризантемы, которые я просто терпеть не могла, так как они напоминали мне школьные годы и первое сентября, но Миша упорно дарил мне эти веники из раза в раз. Меня поражала его узколобость, он никогда не стремился попробовать что-то новое или научиться чему-нибудь, в то время как я всегда была голодна до знаний. Мне нравилось посещать разные мастер-классы или семинары, учиться чему-то и развиваться в разных областях, не говоря уже о постоянном повышении квалификации. Но я не могла даже поделиться с ним своими впечатлениями, потому что в ответ он бросал «угу, круто!» – сидя за компьютером и играя в «Танчики».

Мои друзья быстро просекли его натуру, с первого же дня назвав Михуил. И глядя на то, как по выходным он ковыряется на даче в куче навоза, удобряя вместе с мамой грядки с картофелем, я с ужасом думала о нашем будущем. Всё было так предсказуемо, размеренно и скучно, что уже через полгода наших отношений я вдруг поняла, что перестала что-либо чувствовать. Как будто эта функция просто отключилась за ненадобностью. Ни влюбленности, ни ярких эмоций, ни, тем более, любви. Когда Миша впервые признался мне в своих чувствах, я ответила «И я тебя тоже». И это «я тоже» повторялось на каждое его «люблю». Я просто не могла (или не хотела) произносить для него эти слова.

Но, конечно же, он не был полным идиотом. Какие-то черты его личности мне даже нравились. Например, он был очень ответственный, всегда держал своё слово, не боялся ручного труда (даже в одиночку восстановил старый дом на даче, доставшийся ему от бабушки) и просто меня боготворил. А еще умел меня рассмешить. Но я не видела себя рядом с ним в будущем. Как-то на даче, лежа в спальне на втором этаже и слушая, как барабанит дождь по крыше, я развернулась в сторону Миши и, глядя на него, спросила: «Кем ты видишь себя через пять лет?» Слегка нахмурившись, он отложил в сторону телефон и бросил на меня взгляд: «Не знаю, надеюсь, меня повысят, и я стану старшим менеджером» – а потом отвлёк меня на секс, такой же унылый как вся моя жизнь рядом с ним. Работа – дача – грядки – работа. Каждый день как день сурка. Безэмоциональный, обыденный и предсказуемый.

Теперь вполне логично, если вы задаетесь вопросом: почему я вообще решила выйти за него замуж? Честное слово, сама не знаю ответа. Привыкла к нему. Начиная встречаться от скуки, не заметила, как всё сильнее увязала в этом болоте. А может, дело ещё и в том, что однажды мне разбили сердце, и я стала сомневаться, что когда-нибудь полюблю кого-нибудь снова, по-настоящему, всей душой. Чтобы до дрожи в коленях. До головокружения. А на безрыбье и рак, как говорится, рыба. Конечно, Миша не был мужчиной моей мечты, но мне было с ним спокойно.

Однажды вечером, когда я вернулась домой после посиделок с подружками, мама зашла ко мне в комнату и объявила, что ей нужно со мной поговорить. Она сообщила, что днём приходил Миша просить моей руки. После беседы с моим отцом и клятвенных заверений в том, что он наизнанку вывернется, но сделает меня счастливой, глава нашего семейства пожал Мише руку и дал своё согласие.

– Мам! – воскликнула я, глядя на неё. – Но я вовсе не уверена, что хочу за него замуж…

– А что такое любовь для тебя? – пожала плечами мама. – Так красиво, как в книжках и кино, в жизни, к сожалению, не бывает. Миша хороший парень. У него хорошая стабильная работа, он умный. Будет хорошим мужем и отцом. Подумай, это отличный вариант!

– Но как же, любовь, страсть? Я хочу так влюбиться, чтобы от одного взгляда на мужчину коленки подкашивались, чтобы от прикосновений по телу проходил электрический разряд, и каждая клеточка отзывалась на близость. С Мишей я не чувствую ни-че-го. Словно я бесчувственный робот, механически выполняющий программу. По-хорошему, мне надо бы с ним расстаться, а не замуж за него выходить!

– Всё это мимолетное. С годами восторги проходят, и остается взаимное уважение и доверие. Ты с детства ждёшь принца на белом коне, но в реальной жизни такие не существуют. Кого ты хочешь видеть рядом с собой? Красавца миллионера на Порше Кайен? Эми, пора бы уже тебе снизить планку и посмотреть на жизнь по-взрослому.

Вот так всё и случилось. Я взглянула на жизнь по-взрослому и увидела в ней Мишу. На следующий день он пришел к нам в гости со своими родителями и сделал мне предложение. Точнее, просто достал из кармана кольцо в перерыве между салатом и запечённой свининой, сказав: «Может мы… эээ… поженимся? Выходи за меня замуж, а?»

Если быть честной, совсем не о таком я мечтала. Мне всегда хотелось, чтобы предложение мне сделали красиво, неожиданно и романтично. Чтобы мой будущий муж отнесся к этому моменту с полной ответственностью. Продумал всё, подготовился… Словом, сделал бы всё, чтобы меня впечатлить и порадовать. Или сделал бы это в интимной, романтичной обстановке, где были бы только мы вдвоем. Но реальность оказалась не столь феерична, как мои фантазии. В жизни всё намного проще и обыденнее. Я просто сказала «Хорошо». Не было безумной радости и окрыляющего счастья. Мне не хотелось прыгать по комнате и радостно визжать. Но я понимала (или думала, что понимаю), что так будет правильно.

Мы почти сразу подали заявление. Свадьба должна была состояться через два месяца. Выбрали кольца, свадебное платье, кафе для торжества.

Наверное, можно даже не писать, что совсем не о таком я мечтала с детства. Все эти свадебные выкупы, лимузины и посиделки в ресторане я считала пережитком прошлого. Моя идеальная свадьба должна была быть совсем, совсем другой. Начиная с мужчины, стоящего рядом, и заканчивая местом проведения.

Регистрация должна была состояться в 12.00. Час мы простояли в ожидании нашей очереди. Меня так сильно терзали сомнения, что даже подташнивало. Мне было плохо морально и физически. Я смотрела на друзей, родителей, родственников, фотографа и Мишу… и понимала, что это конец. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит. Но раз я согласилась стать его женой, значит, так тому и быть.

Минут за десять до того, как нас пригласили в зал, подошла мама. Она отвела меня в сторонку, тревожно вглядываясь в моё лицо. Я натянула на лицо улыбку. Маме незачем волноваться.

– Эми, ты уверена, что хочешь этого?

Я невольно усмехнулась. Хочу ли? Она же сама убедила меня, что это решение будет верным.

– Всё в порядке, мам. Просто волнуюсь.

– Ты смотри, – мама вдруг подмигнула и весело рассмеялась, – выход позади нас.

Как смешно. Я оглянулась на надпись «exit», когда в поле моего зрения попал Миша. Он улыбнулся, а мне стало совестно. Ведь он любит меня. Пускай он дотошный и порой заносчивый, пускай мне с ним скучно так, что я с тоски сдохнуть готова, но он ведь хороший человек. Наверное, я никогда не буду так по-сумасшедшему счастлива, как мечтала, но, по крайней мере, счастлив будет он. А я, возможно, когда-нибудь с годами действительно его полюблю. В некоторых странах, между прочим, до сих пор есть браки, заключенные без любви. И ничего, живут ведь как-то люди.

Женщина в голубой блузке и черной юбке пригласила нас на регистрацию. Я взяла Мишу под руку. Справа и слева окружили друзья и родственники. Меня стала колотить дрожь. Женщина говорила о том, что мы должны будем зайти, когда откроются двери и зазвучат первые аккорды выбранной нами мелодии. Потом начала давать указания гостям. В горле у меня образовался ком. Правая рука так сильно тряслась, что пришлось покрепче сжать букетик невесты, чтобы гости (и, главное, родители) этого не заметили.

И вот он, этот момент. Двери медленно открываются, нас торжественно приглашают пройти в зал для заключения брака. Шаг. Ещё один. Гости как стражи вокруг нас. Сердце колотится у меня где-то в горле, в ушах шумит, меня трясёт мелкой дрожью. Оркестр играет песню Уитни Хьюстон «I will always love you».

И вдруг во мне словно что-то оборвалось. Я делаю резкий шаг назад, быстро вытаскивая руку из-под руки Миши. Он, хмурясь, оборачивается на меня, а я мечусь на месте, кружусь, ища выход. Двери закрыли. У меня начинается паника. Слышу обеспокоенное мамино: «Эми? Эми? Всё в порядке?» Роняю букет невесты на пол, несусь к дверям и, с силой их распахнув, выбегаю, оставляя позади себя ошарашенного Мишу, удивленных гостей и невероятно красивую мелодию, играемую оркестром. Путаясь в подоле свадебного платья, я пытаюсь найти выход из этого адского места, в панике высматривая двери. Какие-либо другие, кроме главных. Ведь оттуда всегда выходят молодожёны, там всегда куча родственников и фотографов. И тут я замечаю, что ко мне спешит Миша. Я приподнимаю необъятный подол платья обеими руками и бегу к главному выходу, расталкивая по пути локтями многочисленных женихов и невест. Подбегаю к парадной лестнице, спускаюсь так быстро, насколько позволяют каблуки, и выбегаю на улицу, столкнувшись у выхода со счастливой парой. Отовсюду слышится «Горько!», на меня сыпется крупа, монетки и лепестки роз. Могу себе представить получившиеся фотографии: счастливые молодожены в окружении парящих лепестков роз, а рядом я с перекошенным лицом и съехавшей набок фатой. Но мне не до них. Я разворачиваюсь на каблуках и бегу, куда глаза глядят, только бы подальше от ЗАГСа, от Миши. И уже едва слышу его отчаянный крик: «Амееелиияя!!!»