Ответ: Примерно в пять часов.

Вопрос: Мы сейчас говорим о доме 781 по Джексон-авеню, не так ли?

Ответ: Да. О квартире Крейга.

Вопрос: И вы приехали туда в пять часов вечера двадцать первого декабря.

Ответ: Да.

Вопрос: Что вы делали, когда приехали туда?

Ответ: Я сказал охраннику, что я Дэниел Корбетт. Я знал, что Корбетт был редактором книги. Я прочитал историю о них в журнале «People».

Вопрос: Почему вы использовали вымышленное имя?

Ответ: Потому что я знал, что иначе Крейг меня не впустит. Я писал ему письма, пытался звонить. Он никогда не отвечал на мои письма, а когда я звонил, бросал трубку. В конце концов он сменил номер телефона. Вот почему я приехал в город. Чтобы поговорить с ним лично. Чтобы потребовать свою долю денег.

Вопрос: Что случилось, когда вы поднялись наверх?

Ответ: Я позвонил в дверь, и Крейг посмотрел на меня через глазок. Я сказал ему, что не хочу никаких проблем, а просто хочу поговорить с ним.

Вопрос: Он открыл вам дверь?

Ответ: Да, но лишь потому, что я сказал ему, что пойду к окружному прокурору, если он не захочет со мной разговаривать.

Вопрос: Мы сейчас говорим о квартире 304, не так ли?

Ответ: Да, наверное. Я не помню, какая это была квартира.

Охранник сказал мне, и я поднялся, но сейчас я не помню, какой там был номер.

Вопрос: Что произошло после того, как вы вошли в квартиру?

Ответ: Мы сели и поговорили.

Вопрос: О чём?

Ответ: О деньгах, которые он мне задолжал. Он знал, что у меня случился пожар, а я был настолько глуп, что написал ему после этого и попросил копию контракта.

Вопрос: Вы говорили о деньгах…

Ответ: Да. По моим подсчётам, он задолжал мне около восьмисот тысяч долларов. Я должен был получить половину от всего, понимаете? Роялти (вид лицензионного вознаграждения — примечание переводчика) только за издание в твёрдом переплёте составили около четырёхсот тысяч долларов. Права на издание в мягкой обложке были проданы за полтора миллиона, и доля автора составила семьсот пятьдесят тысяч.

Его издатели получили десять процентов с продажи фильма, но всё равно ему осталось четыреста пятьдесят тысяч. Если сложить их, получится миллион шестьсот тысяч, а половина — восемьсот тысяч. Он не дал мне ни цента.

Вопрос: Вы просили у него деньги?

Ответ: Когда вы имеете в виду?

Вопрос: Когда вы разговаривали с ним.

Ответ: Конечно, я попросил у него деньги. Именно поэтому я там и был. Требовать деньги. Чтобы сказать ему, что если он не заплатит мне всё до цента, я обращусь к окружному прокурору.

Вопрос: Какова была его реакция на это?

Ответ: Он сказал мне сесть и расслабиться. Он спросил, не хочу ли я выпить.

Вопрос: Вы употребляли напитки?

Ответ: Да.

Вопрос: Он тоже выпил?

Ответ: Две или три порции.

Вопрос: А вы?

Ответ: Столько же. Две или три.

Вопрос: Что произошло потом?

Ответ: Он сказал, что я могу обратиться к окружному прокурору, если хочу, но это ничего не даст. Моя копия контракта пропала во время пожара, а он уничтожил свою копию, так что теперь нет никаких записей о сделке. Он сказал, что мне не на что опереться. Он сказал, что если я считаю, что у меня есть основания для судебного разбирательства, то мне следует обратиться к его издателям, и они рассмеются мне в лицо. Это были его точные слова. Рассмеются мне в лицо.

Вопрос: Почему вы не обратились к его издателям до этого?

Ответ: Потому что я знал, что он прав. У меня не было контракта, у меня даже не было кассет. Почему они должны были мне поверить?

Вопрос: О каких кассетах вы говорите, мистер Роулз?

Ответ: Я записал всё это для него на плёнку. Всё, что я пережил в доме в Хэмпстеде. Однажды мы разговорились об этом в баре, и он сказал, что находит всё это очень интересным, и рассказал мне, что он писатель, а потом спросил, не запишу ли я всё это для него на плёнку. Мы записали это в доме, который он снимал тем летом, но только после того, как он предложил мне сделку. Пятьдесят на пятьдесят. Он продаст книгу и отдаст мне пятьдесят процентов от выручки. Я сказал ему: «Нет, я хочу, чтобы моё имя тоже было на обложке книги, я хочу участвовать в авторстве.» Я подумал, что это поможет мне. Я актёр. Я подумал, что моё имя в книге поможет мне в дальнейшем получать роли.

Вопрос: Он согласился проставить ваше имя в книге?

Ответ: Нет. Он сказал мне, что никогда не сможет продать её с разделённым авторством. Поэтому я согласился. Я подумал, что пятьдесят процентов от прибыли позволят мне двигаться дальше.

Вопрос: И это то, что было прописано в контракте?

Ответ: Да, в чёрно-белом варианте. Он сам написал контракт, и мы оба его подписали. Простое письменное соглашение, но обязательное к исполнению.

Вопрос: Адвокат проверил его для вас?

Ответ: Нет, я не мог позволить себе адвоката. Я актёр.

Вопрос: Хорошо, мистер Роулз, вечером двадцать первого декабря, где-то после пяти часов, когда вы и мистер Крейг выпивали вместе…

Ответ: Да.

Вопрос: Он сказал вам, что обращение к окружному прокурору не принесёт вам пользы.

Ответ: Совершенно верно.

Вопрос: Что произошло потом?

Ответ: Я достал нож.

Вопрос: Какой нож?

Ответ: Нож.

Вопрос: Да, какой нож?

Ответ: Он был у меня в чемоданчике. Я привёз его из Бостона.

Вопрос: Почему?

Ответ: На всякий случай.

Вопрос: На случай чего?

Ответ: На случай, если мне придётся его напугать или что-то в этом роде. Этот человек не отвечал ни на одно моё письмо, он часто вешал трубку. Я подумал, что, возможно, мне придётся напугать его, чтобы он отдал мне мою долю денег.

Вопрос: И поэтому вы достали нож из чемодана? Чтобы напугать его?

Ответ: Да.

Вопрос: Что произошло потом?

Ответ: Я заставил его войти в спальню.

Вопрос: А потом?

Ответ: Он пытался отобрать у меня нож.

Вопрос: Да?

Ответ: И я ударил его ножом.

Вопрос: Вы убили его, потому что он пытался…

Ответ: Нет, он не был мёртв. Я перевернул его и связал ему руки за спиной проволочной вешалкой. Затем я начал обыскивать квартиру. Я поверил его словам о том, что он уничтожил свою копию контракта, но подумал, что, может быть, у него остались кассеты, спрятанные где-нибудь в квартире. Кассеты с моим голосом. Кассеты, на которых я рассказываю историю. Это была бы защита, понимаете?

Поэтому я начал их искать.

Вопрос: Вы нашли их?

Ответ: Нет.

Вопрос: Чем вы потом занимались?

Ответ: Я снова ударил его ножом.

Вопрос: Почему?

Ответ: Потому что я был зол. Он украл мою историю и не заплатил мне за неё.

Вопрос: Он был мёртв, когда вы вышли из квартиры?

Ответ: Я не знал, погиб он или нет. Когда я потом прочитал газету, там было написано, что его убили.

Вопрос: В отчёте коронера говорится, что мистеру Крейгу нанесли девятнадцать ножевых ранений.

Ответ: Я не знаю, сколько раз я ударил его ножом. Я был зол.

Вопрос: Но вы не знали, что он мёртв. Вы нанесли ему девятнадцать ударов ножом…

Ответ: Я говорил вам, что не знаю сколько раз.

Вопрос: Но вы не знали, что он мёртв.

Ответ: Верно, не знал.

Вопрос: Что вы сделали потом?

Ответ: Я взял всё, что смог найти. В качестве частичной оплаты долга. Потом я вымыл стаканы, из которых мы пили, и ушёл из квартиры.