Сумятица, царившая в его мыслях, обнаружилась самым неожиданным образом: ни с того ни с сего он принялся рассказывать ей о жуках. При этом он взглянул на свой безымянный палец — на нем поблескивало кольцо (изъятое нынешним утром из банковского сейфа) с еле заметной гравировкой на внутренней стороне: GOLD GAB ICH FUR EISEN H. H.[47] Ему почудилось, что стоит лишь повернуть колечко и он очутится в прошлом, но не в прошлом владельца этой памятной вещицы времен первой мировой, патриота, пожертвовавшего свои ценности в государственную казну, а в собственном прошлом, светлой увертюрой к которому была энтомология. И вот сейчас он рисовал на салфетке различительные признаки членистоногих всех четырех отрядов, названных по количеству подвижных фаланг — Pentamera, Heteromera, Cryptopentamera и Cryptotetramera, удивляясь, столько времени прошло, а он ничего не забыл. Случись что, радовался он, пойду преподавать биологию. Тут он заметил: изображения конечностей насекомых вызывают у Лизинки отвращение, и быстро перевел стрелку разговора на другой путь.

Внезапный всплеск суеверности напомнил ему забавную историю о нюрнбергском палаче Францене Шмидте, которому как-то раз довелось вешать разбойников на воротах Эрлангена. Узнав, что их ровно тринадцать, он настаивает: либо одного отпустить, либо одного прибавить. Милосердие тогда было не в чести, поэтому часом позже его вытаскивают из кабака и сообщают, что найден четырнадцатый: новенький, говорят ему, орал во всю глотку, так что пришлось заткнуть ее кляпом. Возвращается Шмидт домой, а жена и говорит ему: "Ну, как он тебе глянулся?" — "Кто?" — спрашивает Шмидт. "Да зять твой будущий, — говорит жена, — он к тебе пошел, познакомиться. Что же, так и не добрался?" Лизинка рассмеялась. Влк приободрился и принялся рассказывать анекдоты о палачах, которые одно время с увлечением собирал для Доктора. Приходит палач домой с площади, где рвал клещами тело какой-то потаскухи, и вдруг в дверях — бац! — получает затрещину. "Если ты, — орет палачиха, — еще хоть раз ущипнешь чужую бабу за задницу, немедленно разведусь!" Или: палач вздернул клиента на дыбу и подтягивает, пот с него градом, а клиент просит: "Еще чуть-чуть, господин мастер, глядишь, радикулит и отпустит!"

Ее смех подействовал на него, как шампанское. Напряжение последних часов и подавленное настроение последних недель растаяли как дым. Ведь и вправду ничего не случилось, сказал он себе с облегчением, я и не хотел ничего другого, кроме этой безобидной игривости, легкости, которая просветляет душу и снимает усталость! Поистине грешно было бы утопить ее в страсти, ведь тогда неповторимое слияние душ превратилось бы в банальную схватку полов. Ему ужасно захотелось поделиться своими переживаниями с Маркетой. Вместо этого он раскурил сигару, что обычно позволял себе в моменты триумфа в лучшую пору их жизни — после того как они занимались любовью. И, глядя на сделанную из стреляной гильзы зажигалку, которая уже не раз приносила ему счастье, он поверил, что теперь она принесет мир и покой всем троим.

Еще перед ужином он доплатил за купе первого класса в спальном вагоне. Тем самым была решена главная проблема, а ведь он несколько недель перед поездкой ломал себе голову: ГДЕ? Лизинка стала для него мечтой, а для Маркеты — зловещим призраком с той самой ночи, когда ему приснился монотонный перестук вагонных колес, который вдруг начал учащаться, как барабанный ритм, в экстазе выбиваемый дикарями. Подчинившись этому ритму, он отбросил все преграды, накрыл девушку своим могучим телом, сжал сильными ладонями нежные груди, вонзился языком d губы и безжалостно ворвался в ее лоно. Он ожидал, что она закричит от боли, и не мог понять, почему она в свой первый раз постанывает, как искушенная в любовных утехах женщина. Ее тело выгнулось навстречу ему, и он рванулся вперед… Когда он очнулся от блаженного беспамятства, то услышал голос Маркеты:

— Ты ведь сейчас был не со мной, не со мной, да?

Влечение к ней умерло, увы, лет пятнадцать назад, хотя он продолжал спать с ней, не изменял и вообще старался быть на высоте. Причина же охлаждения была проста. Они долго не хотели мириться с бездетностью, а самым надежным выходом казалось "искусственное оплодотворение спермой супруга", как гласил медицинский термин. Они сделали несколько попыток, и каждый раз им предшествовало обследование Влка, выбивавшее его из колеи: сперму приходилось собирать самому, а так как в лаборатории принимали только свежую, он выстаивал в очереди с другими мужьями в единственный на все отделение сексопатологии туалет, где потом, нервничая, сражался со строптивым членом. Тем не менее анализы были первоклассные: сперматозоиды исчислялись десятками миллионов, обладали высокой подвижностью и длительной жизнеспособностью; но из сочувствия к Маркете он всякий раз просил врача писать в заключении минимальные показатели. Однако эти данные настолько не соответствовали его мужской активности, что Маркета посылала его обследоваться снова и снова. Заколдованный круг неумолимо приводил его раз за разом с унизительной пробиркой в унылый туалет, и в результате любое сношение с Маркетой он стал воспринимать как мероприятие по производству ребенка. Ни о каком удовольствии речи уже не шло, и он стал незаметно ограничивать себя — со временем пристрастился к готовке, а после ужина по три раза перемывал посуду, дожидаясь, пока она уснет, — и Маркета наконец поверила, что анализы не лгут. Поэтому ее удивление было вполне естественным, и ему пришлось выбирать — святая ложь или жестокая правда. Он отдал предпочтение второму.

— Нет, — сознался он, — не с тобой.

Он готов был умолять ее ни о чем больше не спрашивать, но она, вопреки своему обыкновению, продолжала допытываться:

— Я ее знаю?

Сколько раз потом он ругал себя за то, что не сказал «нет», в конце концов он мог сделать это с чистой совестью, ведь она еще не видела Лизинку. Но хотелось быть открытым настежь, без всяких замков и цепочек. Уже потом он признался ей, что ему не терпелось с кем-то поговорить о Лизинке. Маркета была плакучей ивой, которой он нашептывал даже служебные тайны, боясь захлебнуться в них; на свою беду, она оказалась единственной, кому он решился признаться в своем чувстве.

— Да, — сказал он. — Та девушка, из класса.

Маркета молчала так долго, что он приподнялся на локтях и посмотрел, не заснула ли она. Широко раскрыв глаза, она смотрела в потолок. Где бы ни доводилось жить, Влк всегда красил потолок в голубой цвет — он действовал умиротворяюще. Но она, должно быть, высмотрела там нечто такое, что разбило ее сердце. Она плакала.

— Ради Бога, — взмолился он, — не надо! Да, правда, эта девочка вызывает во мне нежность, даже страсть. Но она не отняла ни пяди того пространства, которое занимаешь ты. Мне просто кажется, что я сам как бы… — добавил он задумчиво, вытирая ей глаза уголком наволочки, — расширился!..

— Она молода, — прошептала Маркета, — она красива, полна жизни. Надолго ли тебя хватит, чтобы каждый раз возвращаться с цветущей поляны в пустыню?..

Ну что ты говоришь? — хотелось крикнуть ему, но весь ее облик — лицо без косметики, неразвитая грудь — говорил: она права. А ведь это он, подумал Влк, украл у нее все то время, которое она прожила с ним, и его охватила такая жалость к ней, что он любил ее, как никогда раньше…

…И как сейчас, в коридоре спального вагона, когда он глядел через приоткрытое окно на убегающий горизонт, за который все еще цеплялся последний яркий коготок уходящей весны. Чудесное настроение за ужином вернуло все на круги своя. Ему надлежит думать о жене, ведь ее он любит всем сердцем, а ученица пускай себе спокойно спит в купе. Она ему нравится, и он охотно отправился с ней на стажировку, но заменить Маркету она не сможет никогда.

Он вошел в купе, убедился, что Лизинка — уговора у них не было, сама выбрала нижнюю полку — уткнулась в уголок, свернувшись клубочком, как ежик, на всякий случай потушил свет, пока переодевался в пижаму, и, забравшись наверх, немного почитал при свете маленького ночничка книгу, купленную на вокзале. Он быстро понял, что "Расстрельная команда" Хосе Томаса Кабота — не пособие по специальности, а беллетристика, небрежно полистал ее и подробно прочитал лишь заключительную главу, где автор сентиментально, но точно описал казнь через расстрел, упомянув и добивающий выстрел. Он решил включить эту книжку в список дополнительной литературы. Потом щелкнул выключателем.