Phoenix учился в одной из главных ортодоксальных еврейских школ в Виктории, которая заявляла о себе, как о «современном ортодоксальном сионистском» учреждении. Почти половина предметов, преподававшихся в девятом классе, были посвящены истории, языку и религии евреев, все мальчики носили ермолки, и школа рассчитывала, что все ученики к моменту выпуска будут бегло говорить на иврите.

В первые школьные годы Phoenix получил прозвище The Egg.[p105] По мере обучения он стал непревзойденным мастером особой игры – разбиться в лепешку, но понравиться учителям. Он быстро понял, что успех в религиозном обучении – это отличный способ снискать расположение учителей и родителей. И, по крайней мере, в их глазах он был золотым ребенком.

Но любой, кто захотел бы поскрести верхний слой, обнаружил бы, что сияющий ореол пай-мальчика был простой позолотой. Несмотря на успехи в школе и зачисление в университет, у Phoenix’a были проблемы. Он глубоко страдал от резкого разрыва и развода родителей. Это произошло, когда Phoenix было четырнадцать лет.

После развода Phoenix отправили на полгода в пансион в Израиль. После возвращения в Мельбурн он жил со своей матерью и младшей сестрой в доме бабушки. Его брат, средний ребенок в семье, остался с отцом.

Школьные друзья Phoenix’a иногда чувствовали себя неловко, бывая у него в гостях. Один из лучших друзей Phoenix с большим трудом общался с его матерью. Ее живость порой граничила с истерикой и нервными срывами. Его бабка была хронической паникершей, которая донимала его, если он пользовался телефоном во время грозы, боясь, как бы его не убило током. Ситуация с отцом была немногим лучше. Он работал менеджером в Telecom и вечно дрейфовал от полного безразличия и эмоциональной холодности к яростным вспышкам гнева.

Младший брат Phoenix’a был по-настоящему трудным ребенком. Он сбежал из дома лет в семнадцать и начал торговать наркотиками еще до того, как окончательно встал на ноги. Но, в отличие от Phoenix’a, проблемы его брата были очевидны для всех. Столкновение с жизненными реалиями заставило его критически посмотреть на собственную жизнь и изменить ее.

Phoenix, напротив, нашел менее заметные формы своего мятежа. Среди них было его увлечение инструментами силы – боевыми искусствами, оружием вроде мечей и шестов и социальным программированием. Когда Phoenix учился в выпускном классе школы и все еще жил в доме бабушки, он занялся хакингом. Он начал посещать разные мельбурнские BBS, пока не свел онлайновую дружбу с Force.

Force с интересом наблюдал за становлением хакерских навыков Phoenix’a и через пару месяцев пригласил его войти в Realm. Это была самая короткая инициация за всю историю Realm, причем голосование по приему нового члена было единодушным. Phoenix доказал, что достоин такой чести, собирая информацию о новых системах и сетях для базы данных Realm. На пике своей хакерской активности Force и Phoenix общались по телефону почти каждый день.

Всеобщее одобрение Phoenix’a в Realm резко отличалось от положения Electron’a, который регулярно посещал эту BBS в течение нескольких месяцев 1988 года. В то время как Phoenix грелся в лучах поддержки Force, восемнадцатилетний Electron в полной мере ощущал холод растущего презрения последнего.

В конце концов Force вышвырнул Electron’a и его друга Powerspike из своего элитного клуба мельбурнских хакеров. И вот как Force объяснил это. Он сказал, что Electron совершил два серьезных проступка. Первый заключался в том, что Electron якобы распылял ресурсы, используя учетные записи в системе ОТС Minerva, чтобы подключиться к Altos. Это означало немедленное обнаружение и уничтожение учетной записи.

Администраторы Minerva, такие как заклятый враг Realm Майкл Розенберг, распознавали NUA Altos. Розенберг был лучшей защитой ОТС против хакеров. Он потратил так много времени на то, чтобы очистить от них Minerva, что знал их привычки: взлом, затем рывок на Altos, чтобы пообщаться с друзьями-хакерами, затем следующий взлом.

Большинство учетных записей Minerva принадлежало корпорациям. Сколько законных пользователей ANZ Bank посещали Altos? Ни одного. Поэтому как только Розенберг видел учетную запись, подключенную к Altos, он осторожно наблюдал за тем, что делает хакер – особенно за его хвастовством своими подвигами, затем менял пароль и ставил клиента на заметку, чтобы навсегда изгнать хакера из системы.

Второй грех Electron’a, согласно Force, состоял в том, что он утаивал хакерскую информацию от других членов группы. Жесткое правило Force (которому он сам не всегда следовал) гласило: если ты с нами, делись с нами всем.

Это было громкое исключение. Powerspike и Electron сказали друг другу, что им наплевать. По их мнению, они посещали BBS Realm лишь время от времени, но уж никак не были его членами. Electron шутил: «Кто захочет быть членом такой отстойной команды, как Realm?» Но все же им было обидно. В период с 1988 по 1990 годы хакеры зависели друг от друга в плане информации. Они оттачивали свои навыки в коммуне, обмениваясь сведениями друг с другом, и росли, черпая из общего котла информации.

Несколько месяцев спустя Force с неохотой позволил Electron’y вернуться в Realm, но отношения оставались натянутыми. Когда Electron, наконец, зарегистрировался в BBS, он обнаружил там файл под названием «Сканер, украденный у Electron’a». Force нашел копию сканирующей VMS программы Electron’a в заокеанском компьютере, пока Electron был в изгнании, и без всяких угрызений совести украл его для Realm.

Однако это был не сканер. Это был «троян» для VMS. Разница между ними огромна. Он не сканирует сеть в поисках адресов компьютеров. Он крадет пароли, когда люди подключаются со своих VMS-машин к другой машине в сети Х.25. Powerspike чуть не лопнул от смеха, когда Electron сказал ему об этом. «Что ж, – сказал он, – мистер Большая Шишка Force, может быть, и знает что-то о компьютерах Prime, но он ни хрена не знает о VMS».

Несмотря на отлучение Electron’a, Phoenix продолжал общаться с отверженным: их сближала одержимость. Electron с огромным интересом изучал новые приемы и, как и сам Phoenix, учился очень быстро – быстрее любого другого мельбурнского хакера.

Когда Phoenix стал постоянно общаться с Electron’ом, Force попытался помешать этому, но безуспешно. В какой-то степени, его неодобрение было продиктовано своеобразным отеческим отношением к австралийскому хакерскому кругу. Force считал себя кем-то вроде крестного отца сообщества хакеров. Но он все сильнее убеждался, что Phoenix ведет себя все более дерзко по отношению к важным персонам компьютерной безопасности и системным администраторам. Однажды Phoenix узнал, что несколько админов и людей из секьюрити поджидали его в системе, чтобы поймать, проследив сетевое соединение. В ответ он анонимно вполз в компьютер и спокойно вырубил каждого администратора, В тот раз Force очень посмеялся, но, если откровенно, эта история заставила его крепко понервничать.

Phoenix с радостью скрещивал шпаги с индустрией компьютерной безопасности. Он стремился доказать, что он лучше, и часто расстраивал людей тем, что действительно был таковым. Однако странно, что протеже Force думал, что если он укажет этим специалистам на слабые места в их системе безопасности, то заслужит их уважение. Может быть, они даже дадут ему какую-нибудь внутреннюю информацию, типа новых техник проникновения, и замолвят за него словечко, если что-то пойдет не так. Force удивлялся, как Phoenix мог сочетать два таких противоположных мнения в своей голове, даже не задумываясь об их противоречии.

Именно против этой стороны андеграунда и было направлено предупреждение Gavin’a, с которым он пришел к Force в конце 1989 года. Gavin узнал, что Австралийская федеральная полиция получила жалобы на хакеров, действующих за пределами Мельбурна. Сообщество мельбурнских хакеров стало очень беспокойным и оставляло свои следы повсюду, где его члены сталкивались с мировыми системами данных.