Уже не отрезанный от мира кожей материнского живота, собирал информацию по крупицам: из разговоров родителей, из бубнящей радиоточки на кухне, из большой ламповой радиолы, ловившей по вечерам «голоса свободного мира». Что-то обсуждали соседки во дворе, когда маман катала меня в коляске на прогулке, но их болтовня оказалась столь малоинтересной, что отсекалась сознанием как шум или спам.

Мне довелось родиться в мелкономенклатурной семье столицы союзной республики, что ставило нас и по престижу, и по благосостоянию выше девяноста процентов советских граждан своего времени. Отец, переехавший из России, преподавал научный коммунизм в Белорусском государственном университете, был доцентом и одновременно занимал должность в парткоме, мать приобщала студентов того же вуза к таинствам политэкономии социализма. С появлением третьего члена семья Матюшевичей по линии парткома, райкома и ещё каких-то «комов», детское ухо лишь урывками ловило хитросплетения жилищной интриги, через полгода урвала квартиру-полуторку на пятом этаже новенького дома, окнами выходящую на площадь Якуба Коласа. Для страны, где всего лишь семнадцать лет назад закончилась война, и десятки миллионов мыкались без собственного жилья, наша конурка была крутью неимоверной. Правда, отец матери, мой дедушка Стефан Георгиевич, большая шишка на Белорусской железной дороге, обеспечил себе целый этаж в двухквартирном доме у престижного Войскового переулка, около самой площади Победы, там прошли первые месяцы после выписки нас с мамой из роддома.

Из кроватки-тюрьмы либо коляски меня выпустили только в десять месяцев, расстелив одеяло на ковре. Мама подбадривала интеллектуальными звуками «агу!», папа тоже что-то бурчал одобрительное… Пока, добравшись до угла серванта, я не поднялся в вертикальное положение, удерживаясь за полированные чехословацкие панели. Породившая меня парочка онемела от неожиданности.

Идти было трудно. Слабенькие детские мышцы ещё не держали тело, ноги разъезжались. Я оторвался от серванта и сделал шагов пять к восторженно молчащим родителям, после чего беспомощно опустился на пятую точку. От напряжения навалил в штаны, и садиться в мокро-мягкое было ничуть не приятно. Выждал секунд пятнадцать, пока стихнут восторги от увиденного, перевернулся на пузо и только тогда заорал, требуя смены белья. Иначе бы они решили, что ушибся от падения.

В год с рождения, когда мама уложила меня в кровать на дневной сон, а сама исчезла на кухне поболтать (в квартире как раз появился телефон, первый в подъезде), меня настиг инициатор эпопеи. Выглядел он как мутное облачко над кроваткой.

— Ты начал двигаться, так? Хорошо. Но занятия по боксу в СССР запрещены до четырнадцати лет. В лучшем случае берут двенадцати- или тринадцатилетних на предварительное обучение, без спаррингов и соревнований, только упражнения. Ты обязан максимально развить тело к поступлению на бокс.

— Как тебя звать?

Рот, мало тренированный и до этого издававший членораздельно только «мама», «дай» и «гули-гули», слушался с трудом. Три слова «как тебя звать» я не выговорил, а проквакал. Старался тише, чтоб ма не уловила нашу беседу с кухни.

— Моё имя тебе не произнести. Называй кратко: Всевышний.

Я подавил ржание. Всевышний — титулование Бога. Пусть пришелец и могуч, но не настолько же.

— «Вышний»!

— Пусть будет так, — не стал упорствовать туманный паразит. — Сейчас включу тебе аудиолекцию по физкультуре для самых юных. Запоминай и повторяй.

Я опасался, что услышу нечто предельно наивное в духе «раз-два, три прихлопа, раз-два, три притопа», но полилась жутко заумная речь о дозировании нагрузок, неустойчивости детской психики, травмоопасности многих упражнений, необходимости контроля пульса. В середине лекции в спальню вошла мама — проверить, как я сплю.

Заготовил спич в духе «это не то, о чём ты подумала», но не понадобилось. Женщина тихо чмокнула меня в лоб и ушла. Про совокупные килокалории, затрачиваемые за четверть часа лёгкого бега, она точно не услышала.

Следующая встреча со сверхсуществом случилась в садике около дома родителей мамы, где меня отпустили ползать по тёплой августовской траве. Я атаковал заказчика вопросом:

— Вышний! Я справился с заданием? Ну, ты, сидящий в две тысячи двадцать четвёртом, должен знать, как я провёл эти шесть десятков лет. Добыл тебе миллиард долларов? И тебе удалось починить свою шарманку?

Несмотря на чудовищно детское исполнение тирады, без звуков «л», «з», «р» и некоторых других, инопланетянин всё понял и снизошёл до довольно пространной лекции. Видно, счёл, что она мне понадобится для ориентации. Если опустить детали, будущего не существует. Он, а до отправки в материнский живот и я, находились на переднем рубеже времени. Мне теперь выпало строить свою уникальную линию истории. Если что-то поменяю в глобальном масштабе, например, выбьюсь в генсеки СССР и объявлю ядерную войну американцам, то — плевать. Земля слишком мало значит во вселенском масштабе, мироздание не заметит подобной глупости.

На этом месте объяснений мне до боли в детских пальчиках захотелось чем-то запустить в мутное облачко. Хотя бы формой для лепки куличиков из песка.

«Вышний», как я понимаю, не замечает моих мыслей и чувств. Слышит только сказанное вслух, пусть тихим шёпотом и младенчески невнятно. Он заверил, что не получит сведений об успешности моих потуг, пока я что-то не сварганю. В двадцать третьем начнём работать над его гравицапой, чтоб к дате нашего знакомства, девятого августа две тысячи двадцать четвёртого года, когда моя индивидуальная история догонит всеобщую, отремонтировать инопланетный аппарат.

Потом чужак свалил, и на меня навалилась крайне неприятная догадка. В фантастике не единожды обкатан сюжет, когда инопланетный космический корабль терпит крушение, его пилот вынужден искать запчасть на Земле либо просто здесь обосноваться. Самый известный роман на данную тему называется «Сирены Титана», написан американцем Куртом Воннегутом, там по сюжету вся человеческая раса создана искусственно ради этой единственной детальки.

Вот только грёбаный «Вышний» ни разу не обмолвился о желании убраться с Земли. Не обещал, что сломанный агрегат за восемьсот миллионов долларов необходим именно транспортному средству, а не для превращения людей в дождевых червей. «Вторжение опасного чужеродного в наш мир! Пресеки! Любой ценой!!», — вопил ангел, снаряжая меня на Кавказ. Что же я делаю? Прямо противоположное. Теперь не шабес-демон у ангелов, а прислужник инопланетного захватчика, коллаборационист живого и умершего человечества.

В одном чужой прав, нужно использовать время, чтоб накачать силы — физические и финансовые. В любом случае пригодятся, чтобы подгадить чужому. И вообще, что страдать-то? У меня шестьдесят два года впереди. Вырасту, обрету самостоятельность, и — погнали! Здоровье уникальное, память исключительная. Не Божья Благодать, конечно, но масса радостей ждёт меня не дождётся. Куплю себе персональный самолёт, лет через тридцать. Да хоть яхту…

К полутора годам, старательно используя каждую минуту, когда меня не видят, я уже довольно хорошо развил опорно-двигательный аппарат. Бегал, прыгал, бросал мелкие предметы. Тщательно растягивался, это во младенчестве ничего не стоит укусить себя за пятку, стремился сохранить гибкость насколько возможно. Как только появлялись родители или бабушка с дедушкой, старательно катал деревянный грузовичок, изображая ртом рокот двигателя «бр-бр-бр» и вызывая умиление. Ещё бы, идеально послушный ребёнок, не плаксивый, ничего не сгрыз и не сломал, не болеет…

Они во мне души не чаяли, я — нет. Не платил взаимностью. Просто терпел, когда моё тельце берут на руки, вертят, осыпают сентиментальными буськами. Хоть режьте, но мои настоящие отец и мать скончались две тысячи лет назад — до моей первой смерти во время проклятой Иудейской войны. Здесь я просто на задании, пусть это задание длится целую жизнь, шестьдесят с лишним лет. Очень надеюсь, что когда моя персональная история сравняется со всеобщей, восстановится и коннект с тридцать третьей канцелярией, я смогу сбежать — не столько от этого тела, сколько от чужака. Окружающие меня взрослые к двадцать четвёртому году уже все будут мертвы, а так как двадцать четвёртый, на самом деле, где-то в реальности уже наступил, меня окружают жизнерадостные покойники.