— Я желал и действовал, — говорит он. — Может быть, действовать — самое главное в жизни. Действовать! — повторил он, найдя нужное слово. — Действовать!
Активно готовясь к вступлению в большую жизнь, споря, обсуждая, дискуссируя, герои «Дальнего плавания» добиваются, точнее, доискиваются ответов на многие волнующие их вопросы. Дочитываешь повесть с ощущением того, что ее герои по-доброму снарядились в свое «дальнее плавание». Это относится и к читателю. И не случайно эта книга в свое время так полюбилась широкому кругу читателей, откликнувшихся на нее таким количеством писем, какого к тому времени не вызвала даже «Дикая собака Динго...». Книга помогла юношам и девушкам послевоенных лет хорошенько оглянуться и еще раз обдумать многое и важное, необходимое перед тем как выйти в дальнюю дорогу.
Думается, и сейчас эта книга с пользой может быть прочитана теми, кто находится на пороге большой жизни. Хорошо, если эта книга попадет в руки юному читателю, когда он только собирается покинуть «берега детства». Но если доведется прочитать ее тому, кто уже начал «дальнее плавание», то и в этом случае читатель ознакомится с ней не только с интересом, а и с пользой для себя, ибо и ему не поздно еще попристальнее всмотреться в открывающуюся даль и обдумать предстоящий путь. Выверять свой путь, думать о жизни необходимо в любую пору. А писатель к этому именно и призывает, на это и настраивает.
Если повесть «Дальнее плавание» посвящена не самому еще плаванию, а обстоятельному приготовлению к нему, то следующая большая книга — роман почти в сорок авторских листов «Жизнь и необыкновенные приключения капитан-лейтенанта Головнина, путешественника и мореходца», написанный в соавторстве с П. Зайкиным, знакомит читателя и с приготовлением, и с самим действительно «дальним плаванием» в прямом и переносном смысле. Пусть все, с чем знакомится читатель, отделено от нас огромной исторической дистанцией, книга не утрачивает своего воспитательного значения, способна пробудить у юного читателя самый живой интерес.
В отличие от «Дальнего плавания», читатель не обнаружит здесь дискуссий о дружбе, долге, товариществе, на этот раз перед ним на обширнейшем и увлекательнейшем материале будет развернута жизнь капитан-лейтенанта Василия Михайловича Головнина, знаменитого русского путешественника и морехода, полная трудов, отваги, подвигов, открытий, беззаветного служения любезному отечеству, начатая еще в XVIII веке и законченная в первой половине прошлого века. На долю героя выпало достаточно невзгод, всякого рода испытаний, добытых великим трудом радостей и славы.
Книга увлекает заманчивым предложением совершить захватывающие путешествия как бы рядом с прославленным путешественником и мореходом сначала по побережью Дальнего Востока, потом отправиться к берегам Северной Америки, где нужно было обследовать и описать русские владения, после этого отправиться по неизведанным голубым дорогам Мирового океана. Если бы в книге было описано только это, то и тогда жизнеописание Головнина имело бы право привлечь самое пристальное внимание юного читателя. Но в книге читателя особенно увлекает и захватывает образ главного героя — настоящего капитана, неутомимого путешественника, сурового, непреклонного и решительного, когда того требуют обстоятельства. Вместе с тем это патриот, который под любыми звездами и в любых широтах, стоя на капитанском мостике под флагом своей отчизны, постоянно помнит о ней, делает все для упрочения ее славы и величия. И вместе с тем в Головнине оттенены и добрые черты его широкой и богато одаренной натуры — это внимательный и отзывчивый человек, постоянно пекущийся о своих сподвижниках; он не оставит товарища в беде, поспешит на выручку, не откажет в помощи тому, кто в ней нуждается. Таким образом, в романе перед читателем развернута жизнь-пример, нарисован исторический герой, на которого во многом лестно равняться.
«Жизнь и необыкновенные приключения капитан-лейтенанта Головнина...» не только познавательная книга, необычайно расширяющая кругозор читателя, это в высшей степени нравственная книга, на примере жизни выдающегося человека, прослеженной с детских лет, дающая уроки благородства, мужества, высокого сознания долга.
Есть у Р. Фраермана и еще одна книга, в которой перед читателем развернута жизнь-пример, — это книга «Любимый писатель детей», в которой рассказывается о жизни и творчестве А. П. Гайдара. Не роман, не повесть, а всего лишь развернутый очерк о любимом миллионами юных сердец писателе, согретый теплым дружеским чувством и навсегда дорогими личными воспоминаниями. И этим очерком, опирающимся на конкретные факты, не позволяющие особенно удаляться от документальной основы, писатель стремится ответить на вопрос, как лучше подготовить себя к жизни, как достойно прожить ее. О Гайдаре написано довольно много, есть уже значительная литература, которая может быть отнесена к апокрифам, рассказывающая вроде бы и действительные факты из жизни замечательного писателя, но заметно искажающая его подлинный облик. Очерк Р. Фраермана подкупает достоверностью и, безусловно, правдивой информацией, со страниц его встает подлинный Гайдар. И на этого подлинного Гайдара можно и следует равняться.
В сущности, это очерк о том, как прожил свою жизнь Гайдар. Писатель рассказал об этом на основании личных наблюдений и того, что ему довелось не раз слышать от самого Аркадия Петровича. Нет сомнений в том, что Р. И. Фраерман мог подробнее рассказать о жизни близкого друга, мне не раз приходилось от него слышать подробности, которых в очерке нет, об этом, может быть, и стоит пожалеть, но при этом нельзя не принять во внимание того, что на этот раз о Гайдаре рассказано наиболее важное, наиболее существенное, что определяло главное в его характере, наиболее знаменательное в его жизни и творчестве.
Жизнь Гайдара прослежена с самого начала и до героической гибели. Это жизнь патриота, борца, веселого выдумщика, искателя и открывателя поэзии и красоты в нашей обычной действительности, которую он так беззаветно любил и в которой находил так много очаровательного.
Со страниц очерка Фраермана перед читателем встает во весь свой богатырский рост фигура человека, постоянно испытывавшего неистребимую «потребность к деятельности», беспокойного, смелого, быстрого, находчивого, который «оставался большевиком всегда, повсюду и во всем, даже в самых незначительных делах». Вместе с тем в очерке запечатлен добрый друг, «веселый человек», порой лукавый и озорной, который «умел радоваться, как ребенок», то есть живой и подлинный Гайдар, каким его любили и знали близкие друзья, имевшие счастье жить и работать бок о бок.
Расскажи Фраерман только это, мы получили бы достаточно яркое представление о замечательном человеке, о его своеобразной и богато одаренной личности. Но наше представление все же не было бы полным. Ведь главное в Гайдаре — его поэтическая натура. И этому Фраерман уделил основное внимание в своем очерке. Отчетливее всего перед нами предстает «поэт, каждым словом своим и каждым помыслом служивший своему народу, своей Родине и думавший об их счастье».
Но Гайдар не такой поэт, как многие. Существует, я бы сказал, удивительный секрет Гайдара. Секрет состоит в том, что поэт адресовал свое вдохновенное слово прежде всего юным сердцам, правда, слово его дошло и до взрослых, взволновало и пленило и их. Как произошло, что рано повзрослевший в боях и походах человек, помышлявший прожить жизнь военным человеком, взявшись за перо, стал детским писателем? Очень глубокий и умный ответ дает на это Р. Фраерман, которому не только тесная дружба с Гайдаром, а еще и личный опыт позволили разглядеть секреты друга.
«Часто сам Гайдар задавал вопрос: случайно ли так с ним произошло, как порою случайно происходит со многими писателями?
Может показаться странной эта мысль, но Гайдар всегда писал о себе, писал для себя и потому-то и стал детским писателем.
Так истинный поэт отдает порой свою фантазию странным и сказочным видениям не потому, что дети любят волшебные сказки и читают их с охотой, а потому, что эти видения живут в нем самом.
