Аэропорт бел, металлически блескуч и многоярусен. Из-за перекрытий не доглядеться до неба. Я ищу его. Тяну шею, как птица с переломанными крыльями, отчаянно хочу поздороваться как положено. Паспорта-отпечатки пальцев-такси-паспорта.
.
От суеты я немного слепну. А день жаркий, как бредовое сновидение, белёсый, дурной на голову. Всё присматриваюсь, что бы тебе показать этакое.
Ищу.
Это трудно, точно я собираю в высокой траве осколки стеклянной вазы. Собираю и знаю, что всех не найду. Вазы как будто не выйдет. Так пусть, найдя какую-то часть осколков, я скрошу их в летучую пыль и подброшу в закат – чтоб, бесформенная, бессмертная, эта пыль загорелась всеми цветами неба. Думаю, хорошая выйдет ваза.
.
Маленькие золотые Будды смеются на обочине, встречая нас. Флажки на домах. Бешеные расцветки фур и мопедов. Мозаики. Вывески такие яркие, что глаза с ума сойдут.
.
Тряпичная мышка Тиу – это мой талисман. Ниточка к детству. Знакомься, если не знаешь моих путевых заметок про Индию.
.
Человек идёт по рисовому полю, изящный, беспечный и невесомый, как цапля. Широкополая шляпа. Малиновая. Рубаха пляшет на жарком ветру. Грабли на плече задорно уставились в небо. Под ногами – вынашивающая рис белая вода.
.
Солнце близится к косматой земной спине. Пространство становится мягче, прозрачней, легче. Лес приходит, деревья, совсем не как у нас. Витиевато корявые. Роскошные. Светлая древесина, тёмная листва; запутались гривами в вечереющем небе. Как здорово на какое-нибудь вскарабкаться: сидеть бы, болтать ногами и напевать.
Белым нафантазированным осколочком, на вершине словно из ниоткуда выросшего холма – замок? Резиденция? Одно из таких строений, которые как будто живые. Они появляются на свет так же, как трава растёт.
.
Кажется, лоскуток берега, с которого начинается здешнее море, мне снился. Счастливо и грустно от узнавания. От того, что место материально, развоплощается материя моего сна – а там жили хорошие люди.
Я выхожу в тяжёлый цветущий ветер. Волны – фетровым шорохом. Деревья ветвят по небу узорную тайнопись. Лиловая влага. Стрекотание. Лес – бесшабашный весёлый мудрец, вечно старый и вечно ребёнок.
Наконец я по-настоящему здесь.
.
Хозяин отеля дарит нам стакан рубинового сока. Как будто кровь неба. Закатными и рассветными часами на горизонте образуется надрез – тогда её и удаётся нацедить немножко. Эту кровь нельзя пить самим, можно только дарить проезжим.
.
И вот сверчки отпевают день. Под фонариком греется незнакомая ящерка. Нам хорошо вдвоём. Мы слушаем, как по засыпающему миру течёт тишина.
19.01.2024
Мир пронизан беловатым солнцем. Деревья напротив окна распустили по небу ветки, как человек от избытка радости руки раскидывает. Изнанка листвы светится красным, в тени свежо голубеет пар, асфальт тепло серебрится. Птицы изредка запускают в воздух напев-другой. Симфония. Прозрачная, невесомая. Знаешь, такая, которая только утром бывает.
.
Здесь по-домашнему отрадно. Я как будто приехала к бабушке на лето, в родную, заповедную, детством зачарованную глушь.
Ещё и кошка приходит. Мы вчера познакомились. Мама сказала, что её зовут Василий. Кошка пронзительно здоровается, я отвечаю: «М-мяа-аэу-у…» Кажется, мы с ней ещё не смогли найти общий язык.
Пока мы идём к морю, я думаю о заснеженном Петербурге. О друзьях, которые сейчас мёрзнут, учатся, творят и боятся за будущее. Я хочу принести им кусочек здешней отрадности. Я хочу закутать в неё, как в огромный шарф, сотканный из света и морского шороха.
.
В лесу стоит бестия. Пятиметровая. Радужное лицо теряется в листьях. Драконье бешеное лицо, глаза навыкате, искрят язычками пламени ряды рогов. Бестия грозная, но добродушная.
Люди, одевшие её в кожу-мозаику, старались, точно им для живого существа нужно было кожу соткать. Тут надо на совесть. Чтоб потом у бестии проблем со здоровьем не было.
Ты только представь, вот такими людское воображение населило здешние леса!
.
Белые керамические змеи охраняют лестницу. Чешуйки потрескались. Жарко, а в брюхе у змей прохлада. В маленьких глазах – неугомонная ртуть. Кладу ладонь на бок змеи и чувствую недюжинную энергию её танца – как жестоко его сковали керамическими пластинами. Ещё чуть-чуть, и оживёт.
.
На вершине горы беспечно летает пагода,
золотым чешуйчатым куполом в небо тянется.
На крышах, как кошки, драконы – дугою спины -
солнечного жара ало-рыжие духи.
.
Храм впитывает звуки с мягкой глухотой. Закрываю глаза, и во мраке зеленовато просвечивает статуя Будды.
Стою перед зеркалоподобным дверным проёмом. И не отражаюсь. Там только божество, опустившее веки, смотрящее на меня золотой ладонью.
.
Продавливая пространство куда-то сквозь,
почти прорывая его,
проливая по полу космос,
громоздятся арки.
И тишина гудит.
Так шуршат шторы, когда сквозь них
проливается ветер.
Так шуршит небо, когда сквозь него
проливается время.
.
Строгий золочёный старец сидит под крышей.
Лицо у него облупилось, и чешуйки краски
танцуют на ветерке.
.
Как всё просто. Камень, багряный потолок, блаженная статуя, деревья, небо, босые ноги, босоногий ветер, выскочивший в окно. И радость от ощущения себя частью жизни – не за что-то. Она тоже просто есть.
.
Мама покупает себе огромную соломенную шляпу и расцветает. Шаримся по магазину с корзинами. Отрываюсь ногами от неба, затылком – от земли.
.
Родители обедают чем-то из местной кухни, умопомрачительным, гигантским, пахнущим морем, соевым соусом и мясом. Я жизнерадостно грызу овощи и йогурт из супермаркета. Аллергик. Вегетарианка. Я выключу вкус и буду пробовать глазами и обонянием.
.
Зависаю на перламутровой голубизне моря. Небо растворяет горизонт. Солёные тёплые руки, обсыпанные песком, придерживают меня над темнотой закрытых глаз. Баньяны и раковины заговаривают солнце – чтоб возвращалось завтра.
.
Рисую здешнюю бестию. Покажу, если хорошо получится, и порадуюсь, что вы с бестией теперь знакомы.
20.01.2024
Ночь проходит в компании геккона на потолке. И в четыре, и в шесть утра небо светится, но солнца я так и не замечаю. Представляешь, оказывается, иногда рассвет – это звук.
Море уколыбеливает. Высоко трещат сверчки. Надрывными переливами вскрикивают птицы. Кто-то постукивает, кто-то всхлипывает, кто-то лает, ветер бродит в широких листьях и гудносо поёт, и растревоженное море плещет, побрякивая ракушками. Мир взвинчен.
.
Горы тут обточены ветром и временем. Даже набирая высоту, они остаются по ощущениям приземистыми, уютными, добродушными.
.
Я сегодня растворяюсь. Где я? Каков мир? Вот моё тело на кресле. Вот глаза ходят по пейзажу – но суть его не видят. Мысли не могут родиться; только их шуршащие, вяло мерцающие тени толкутся в голове.
Прости, сегодня я не смогу проводить тебя по лесам, которые видела. Потому что – позволь признаться – до сих пор очень измотана сессией. А созерцать – труд, пусть и прекрасный.
Здесь высокое небо, и оно так щедро льёт за закате и восходе на землю краски, что теряется горизонт. Горбатые склоны млеют в жаре. Архитектура красивая. Фантастическая. Светло-серое кружево веток; мягкий холод листвы, а кроны нежно касаются кромки неба и, любопытствуя, склоняются над дорогой.
Меня рвёт изнутри к нашим тоскливым сугробам, сырым ботинкам, к походу в бурю к друзьям с целью подарить полкочана капусты и почитать хайку. Я скучаю по холоду. По неуютности вокруг собственной души-огонька, когда не можешь ничего, кроме как гореть.
.
Провода, освещённые закатом. Бежит тягучее солнечное вещество. Что у него за природа?
.
Я очарована нашей улицей. Она отрадно-домашняя, честная и простая. Грязноватая. Ручей прорезает её, и над ним висят уши пальм. Курочки ходят. Дом квадратиками дробится на разные цвета и на разную древесину. Выйдешь на балкон – крыши в лесной дымке плещутся. Горизонт изгибается танцующим крылатым змеем – горы.