С утра в Городе ничего, как говорят, не предвещало. Школьники спали, потому что лето. Детсадовцы, кого не разобрали по дачам, осваивали игровые площадки в дежурных детских садах. А рабочие люди ехали на работу. Литейный мост почти стоял, что нормально для десяти часов утра. С него на Литейный проспект порциями сползали троллейбусы, статусные черные автомобили, такси, каршеринги и разновозрастные автомобили обычных горожан. Все как могли добирались на работу. А иных безумцев в час пик тут и не было.

Поток транспорта формировался на Лесном, тек по Академика Лебедева, вбирая в себя ручейки боковых улиц. На въезде на Литейный мост к трем рядам автомобилей добавлялся четвертый, что с разворота, и еще два с Пироговской набережной. К середине моста эти шесть рядов каким-то неведомым образом ужимались до четырех и текли до Литейного проспекта на удивление спокойно. На Литейном к потоку добавлялся еще один ряд, с Набережной Кутузова, и с учетом внезапно сломавшихся у обочины, потоков снова становилось три. Слияние, выклинивание и исчезновение полос похоже на издевательство над водителем. «Каким-то неведомым образом» – вообще норма для дорожного движения в Городе. Это как волна – катится, где широко, режется волноломами на части, становится выше там, где узко, и рассыпается на мелководье. Те, кто планирует такое – художники, а не технари. Романтики дорожного движения, мать их…

Большинство водителей выбрали маршрут и предались философской отстраненности. Музыка, новости, аудиокниги… Те, у кого все под контролем, смотрели ютуб и общались с далекой родней по видео. Несогласные с жизнью метались из ряда в ряд, пытаясь сломать систему. Всегда кажется, что другая полоса ползет чуть быстрее. Особо нервные и арендующие автомобиль поминутно делали это чаще других, лавируя среди островков спокойствия и таких же, как они, невротиков. Навигаторы подливали масла в огонь, подсказывая как доехать на минуту быстрее. На Шпалерную и по Фонтанке?.. или через три ряда налево – на Захарьевскую и по Чернышевского?.. А дальше как?.. Обычное утро. Не дождь и не солнечно, не то, чтобы пасмурно, солнце чувствуется. И день будет жарким. Словом, обычное утро.

Космический корабль, а то, что это именно он, сразу поняли абсолютно все участники движения, материализовался в двух метрах над левым рядом, повисел с минуту и мягко приземлился, выставив набившие уже оскомину по фильмам телескопические ноги. Автомобили притормозили, чтобы не попасть под струю мутного, как воздух над костром, воздуха, и стали объезжать препятствие. Интерес интересом, но и опаздывать нельзя. Те, что ехали справа и слева, по трамвайным путям, недовольно гудели, но в свой ряд пускали. Образованные водители – через одного, а хамы и неумные – через два или три. У кого как с нервами и воспитанием. Объехавшие Корабль смотрели в зеркало заднего вида, запоминая детали. Кто-то успевал сделать снимок на телефон. И почти все – на видеорегистратор. Трехметровый, похожий на сахарницу объект впечатлял. Матовые бока источали пар и на глазах становились зеркальными…

Спустя час приехали гаишники. Удивились и поставили автомобиль перед Кораблем, включили «люстру». Не сразу и осторожно подбирая слова, сообщили начальству. Да нет же, не перегрелись. И не бухали всю ночь. И запрещенное не принимали, как можно! И не шутят, какие тут шутки. Серьезно. Да точно – серьезно! На углу Большого дома! Да, ждут дальнейших указаний.

Постоял с полминуты и с невидимым глазу зазором проехал трамвай. Новый, красный, с огромными окнами и вайфаем. Стальные нервы у молодой красивой вагоновожатой. За задержку не похвалят, премии лишат. А народ в салоне прилип к окнам, у всех телефоны… У кого кнопочные – звонят рассказать, остальные – делают фото. Профи перемещаются в конец вагона, снимая видео себя на фоне Корабля. По ногам пассажиров, натыкаясь на сумки, получая по спине и выслушивая обидное.

К обеду новость прошла по телеграм-каналам и перекинулась на полужелтые новостные интернет-ресурсы. Фонтанка выложила видео с регистратора и созвонилась с экспертами метростроя (а вдруг они?!) и с Минобороны (если они, то вдруг сознаются?). И с кафедрой астрофизики в Политехе имени Петра Великого. А вдруг что-то знают?! Кометы же как электрички по расписанию пролетают, и некоторые, заразы, совсем близко. В метрострое привычно послали подальше, не зло, но и не удивленно. Военные послали четко и хорошо поставленным голосом. Сослались на право хранить военную тайну. А астрофизики звонок приняли за розыгрыш и некоторое время издевались над корреспондентом. Потом посоветовали меньше пить и повесили трубку. Совет традиционный в нашей стране, применим к любому нестандартному событию.

Днем место посадки посетили блогеры. Гаишники к тому времени уехали обедать. Нервным было их дежурство, – сперва в машину чуть не влетела «газель» с продуктами, потом такси. Оставили они свой пост с радостью. И надеждой, что после обеда либо их сменят, либо все как-нибудь само собой рассосется… Жизненный опыт – не повод не верить в зубную фею.

Топовые блогеры ТварИна и Аксакал сняли видео. Тварина – амбассадоря откровенное нижнее белье, Аксакал – просвещая как выжимать из инфоповодов миллионы денег. Отжали и инопланетян, и подписчиков по полной программе.

Мнение граждан о событии разделилось. Были те, кто смог прийти и посмотреть сам. И те, кто лично не видел, но что-то слышал. Первые верили, причем в разное. Вторые не верили и обсуждали преимущественно первых, давая им характеристики. В большинстве негативные и с различными коннотациями психологического или оценочного характера. Доминировали связанные с приемом запрещенного и алкоголя. Сравнивали с Троцким, но не по роду его деятельности, а как с ненадежным рассказчиком.

Телеграм-канал «Неведомое» провел конференцию на тему межвидового общения горожан в 22 веке. Притом, что никакого общения еще не произошло. А Корабль сложил свои телескопические ноги, прилег и чем-то тихо зашуршал под брюхом. Может, высокоуглеродистая сталь его привлекла. Лежит на поверхности, да еще с добавками ванадия. А может, услышал подземный гул и решил заглянуть в метро. Кто его знает…

Вечером первого дня сюжет о посадке неизвестного объекта показали по телеканалу «Город». Это когда весь город уже обменялся фото и видео, и не по одному разу. На одну минуту экранного времени, в блоке городских сплетен. Перед сюжетом про футболиста, проданного из одних больших денег в другие, и про пожилого певца, что женился на школьнице. Что вроде как на Литейном что-то произошло. Приземлилось или упало. Или сломалось. Что именно – выясняем. Смело! Не на Пулитцеровскую премию, но почти…

На ночь муниципалы выставили ограждение. Такую решетку на опорах, как для бега с препятствиями, оранжево-белого цвета. Решетка, видавшая еще Брежнева, покачивалась на кривых ногах, при этом препятствие вполне обозначала. Бегунов бы устроила. Белая ночь отражалась в гладких зеркальных боках Корабля. Светофоры и автомобильные огни бликовали, сотни гуляющих приходили смотреть на это чудо. Фотографы ставили свою технику на треноги и длинными выдержками ловили переливы отраженного света. Получалось интереснее, чем набившее оскомину северное сияние.

Ночью Корабль пытался таранить автомобиль каршеринговой компании. В последний момент что-то пошло не так, и первый в истории человечества межпланетный таран не состоялся. Дремлющий около Артиллерийской академии патрульный автомобиль устроил погоню за каршерингом в раскраске крупнейшего российского доставщика еды и интернет-поисковика по совместительству. Спустя полчаса, со стрельбой, каршеринг был остановлен в Кудрово. Еще через полчаса, в лесу, был задержан и водитель. Им, не сказать что вопреки ожиданиям, оказался трудовой мигрант из ближнего, как пишут в новостях, зарубежья. Под веществами, с чужим аккаунтом и без разрешения на пребывание в Российской Федерации. У сотрудников ГАИ нарушитель требовал представителя своей диаспоры и переводчика. Не понимал ни слова по-русски и предлагал взятку в тысячу рублей. Издевался. Подъехавший представитель каршеринговой компании написал заявление о краже автомобиля. Спустя час, в камере предварительно задержания, в интервью блогерам из Драйв2.ру гражданин бывшей союзной республики рассказал, что смотрел видео на ютубе, потому чуть и не убился. Подъехавшая группа поддержки в пятьдесят человек требовала отпустить их товарища, потому что без него остановится все областное строительство. Полицейские укрылись за бронированной дверью отдела и на провокации не отвечали. Комментаторы в сети отметили, что гонки со стрельбой стали привычными в городских новостях. Что редкая ночь проходит без подобных происшествий. Комментарий «в Таллин он рвался, там есть, где спрятаться» оказался чуть ли не единственным позитивным откликом сетевого сообщества.