На сценах Кью-и-ди рождались сотни и тысячи развлекательных программ, предназначенных затем для передачи во все восемьдесят три мира: драмы, трагедии, классика, приключенческие рассказы, научная фантастика, мистерии и комедии, короче, все разнообразие вымышленных развлечений, которые человечество сумело изобрести на протяжении долгих лет своего развития с целью отвлечь себя от превратностей реальной жизни.
Студии Кью-и-ди располагались в четырехъярусном промышленном комплексе, который, в свою очередь, размещался на окраине Найнариз, большого города, расположенного на берегу Реставон Илигейк Си. Прибыль была пропорциональна размерам самого завода, но какова она точно, не знал почти никто. Даже рабочие, работавшие на заводе, могли только догадываться о его основном промышленном активе.
Лу-Маклин представлял себе Кью-и-ди вполне подходящей индустриальной базой, которую он пытался заполучить в течение некоторого времени. Это приобретение значительно утвердило его положение в мире легальной коммерции и позволило ему пролагать дороги в другие области.
Администратор, сопровождающий нового владельца, пока тот осматривал комплекс, был очень важен с виду и, что удивительно, очень потел. На вид ему было около пятидесяти лет. Пот катился с него градом из-за недостатка регулярных физических упражнений и из-за одежды, которая на нем была: теплый плед и белый костюм, очень узко скроенный для его широкой полной фигуры. Но работникам компании было не до личных удобств, раз дело шло об индустрии развлечений, о поточном производстве иллюзий.
У Лу-Маклина сложилось не самое лучшее мнение об административном персонале, с которым ему представился случай пообщаться. Но это само по себе не очень его волновало. До тех пор, пока его служащие делали свою работу и выдавали продукцию, он мог сквозь пальцы смотреть на их недостатки. Администратор Кэанз мало чем отличался от остальных.
— Вон в той стороне, — говорил администратор своим маслянистым голосом, — наши приспособления для смешивания. Мы можем смешать, к примеру, фон или специальные эффекты, или особые звуки, или ароматы, или музыку, да так быстро, что вы не успеете даже потушить себе овощей на обед.
Лу-Маклин кивнул, не очень вникая в суть того, что говорил ему администратор. Он что-то шептал на ухо высокому пожилому человеку, который следовал за ним как тень. Кэанзу не нравился этот старик по имени Бестрайт, как не нравился и новый босс, но он тем не менее все время сохранял на лице располагающую улыбку и от этого даже иногда казалось, что она замерзла у него на губах. Смена владельца произошла неожиданно. Сейчас у администратора было только одно желание. Все, чего он хотел, это удовлетворить любопытство новою владельца и убрать его ко всем чертям подальше от Найнариз. И чем быстрее это произойдет, тем будет лучше. Ему было отвратительно играть роль услужливого, виляющего хвостом подчиненного, да еще в присутствии целого штата своих сотрудников. Но он должен был играть эту роль. Она соответствовала его положению и служебным обязанностям, и он должен был доиграть ее до конца, каких бы усилий ему это ни стоило. Лу-Маклин настаивал на том, чтобы во время путешествия по комплексу его обязательно сопровождал гид.
— По этому коридору, — отрывистым голосом продолжал администратор Кэанз, — располагаются декорации для наших знаменитых, известных всему миру комедий, имеющих и сейчас большой успех среди зрителей, включая и «Семью Матермона», которую ставят на сцене вот уже несколько лет. Но я более чем уверен, вам знакомо название этой постановки. Ее смотрели и знают практически все.
Лу-Маклин отрицательно покачал головой.
— Извините. Не могу сказать, что мне она знакома. Я вообще очень мало смотрю телевизор и не интересуюсь комедией.
«Могу этому поверить», — мысленно произнес Кэанз. Приспособление, похожее на машину, на котором они ехали, повернуло налево, повинуясь команде администратора, нажавшего на рычаги.
— Вот еще некоторые из наших серий, — проговорил он. — Сейчас как раз записывают на пленку одну из них. Они предназначены только для демонстрации на Реставоне. Но несмотря на это, размер планетарного рынка позволяет нам надеяться, что в будущем это довольно жизнеспособное предприятие. Кроме того, мы производим съемки наших сериалов не только здесь, в этом комплексе, но и в других мирах, где довольно большое количество резиденций имеют связи с нашими студиями.
Казалось, в упрямых глазах нового владельца промелькнула искорка интереса. Он уставился вниз через прозрачную стену на красивое зрелище, разворачивающееся перед ним.
Это была историческая пьеса, включавшая войны поселений, которые опустошили страну и разорили Ганубрия IV где-то двести лет тому назад, еще до того, как ОТМ установили контроль над всеми человеческими мирами. Участники битвы сражались оружием старого образца, в основном метательным.
На сцене происходила шумная схватка, заполнившая все пространство павильона, где велись съемки. Туда-сюда то и дело бегали технические работники, регулирующие освещение и дождевые облака. После того, как несколько орудий произвели залп, некоторые воины упали на землю, истекая кровью.
— Раненые выглядят очень правдоподобно, — прокомментировал Лу-Маклин.
— Да, очень натурально, — сказал Кэанз, удивленный наивностью замечания нового владельца. — Мы и сами гордимся реализмом выпускаемой нами продукции. У нас есть две категории наблюдателей. Одни смотрят съемки и присылают сценарии или добавления к ним с домашних станций. Что касается тех, кто стреляет и сражается, то за ними следят другие, специальные наблюдатели, которых мы нанимаем. Эта мера предосторожности не позволяет всем этим битвам и схваткам выходить за рамки игры на съемочной площадке. Хороших актеров, которые или совсем отчаялись, или достаточно безрассудны, чтобы согласиться принимать участие в наших программах, в наши дни найдешь не много.
Тут на лице Лу-Маклина появилось нечто большее, чем просто интерес. А когда он повернулся лицом к Кэанзу, то стало ясно, что равнодушное, даже угрюмое выражение, которое не покидало его лица все утро, исчезло. Теперь на нем появилось выражение страстной, почти маниакальной, леденящей ярости. Испугавшись, работник сделал шаг назад, споткнувшись от неожиданности. Даже Бестрайт устремил на своего босса вопросительный взгляд, не понимая, что могло вызвать в нем такую реакция.
— Скажи им, чтобы они остановились, пусть немедленно прекратят все это, — натянуто сказал Лу-Маклин. — Сию же минуту.
— Но… я не могу этого сделать, — пробормотал смутившийся Кэанз, пытаясь вернуть уверенность в себе. Его глаза бегали туда-сюда, глядя то на убийственное выражение лица нового владельца, то на происходившую внизу сцену — Действие в самом разгаре и я…
— Сию минуту! — Повторил Лу-Маклин еще более холодным тоном, хотя, казалось, что более холодным он быть уже не может. Он повернулся и начал смотреть сквозь смотровое стекло, стуча по нему костяшками побелевших пальцев.
Бестрайт продолжал беспокойно смотреть на своего босса.
«Он просто с ума сошел, аж весь затрясся», — думал он с удивлением. За все годы их совместной работы, за все то время, что он был его ассистентом, Бестрайт ни разу не видел Лу-Маклина в таком состоянии.
Кэанз начал понемногу приходить в себя, осознав, что бормочет что-то по внутренней телефонной связи.
— Прекратить стрельбу! — его громкий голос отразился от стен задымленной комнаты, находившейся внизу. — Это говорит администратор Кэанз, прекратите стрельбу и ждите дальнейших распоряжений!
Далеко внизу женщина, стоявшая на бутафорской скале, обернулась, приложила руки рупором к губам и закричала тем, кто стоял за стеклянной стеной:
— Что, черт побери происходит, Кэанз? Кто дал тебе полномочия вмешиваться в ход событий? Мне нет дела до того, что ты являешься главным администратором. У тебя нет прав на остановку действий!
Голос Лу-Маклина слегка задрожал, когда он, посмотрев вниз на женщину, сказал:
