Таких пар много. Отчаянно сражаясь с демонами, которых призывают наша культура и эксперты по отношениям (такими, как плохая коммуникация и недостаток эмпатии), они проливают кровь и страдают от того, что ничего не получается. Они обвиняют то друг друга, то себя в неспособности принести в дом гармонию, а в самые важные отношения в своей жизни – удовлетворение.

А что, если обвинять нужно саму идею? Что, если Курт и Марисса вообще не могли добиться успеха, как бы ни налаживали коммуникацию и сколько бы ни было компромиссов и эмпатии? Парам говорят, что если они подстроятся друг под друга, то могут быть счастливы. Каждый партнер спрашивает у другого, что тому нужно, а терапия призвана помочь им найти способы пойти друг другу навстречу. Что, если в идее о приспособлении изначально заложена ошибка, которая ведет пары к разрыву?

Я верю, что так и есть. У каждого партнера лично и в контексте совместной жизни существуют условия, которые, если их не менять, могут препятствовать установлению интимной, взаимоподдерживающей и уважительной связи, к которой люди стремятся. В этой книге будут описаны эти условия и предложен четкий алгоритм их корректировки. Он поможет парам заменить контролирующие, зависимые, собственнические или отстраненные отношения, которых они привыкли ожидать и которых боятся, тем, что я называю бесстрашной любовью.

Когда каждый из партнеров проявляет бесстрашную любовь к другому, многие хронические трудности, с которыми сталкивается большинство, исчезают, поскольку партнеры освобождаются от основной ответственности за то, чтобы другой чувствовал себя хорошо. Вместо этого каждый знает, как позаботиться о своей уязвимости, поэтому никому не нужно навязывать другому предвзятую модель или контролировать его.

Бесстрашная любовь предполагает принятие всех сторон другого, потому что больше нет необходимости удерживать его в ограничивающих ролях родителя / искупителя / усилителя эго / защитника. Другой чувствует это принятие и свободу, которые кажутся ему прекрасными и необычными. Он начинает верить, что ему не нужно защищаться от партнера и что он может открыть свое сердце.

Таким образом, эта способность эмоционально заботиться о себе позволяет достичь близости, к которой вы стремитесь, поскольку у вас хватает смелости позволить партнеру приблизиться или отдалиться, не реагируя слишком остро. Не боясь, что потеряете партнера или что он обидит вас, вы можете полностью принять его и наслаждаться его любовью к вам.

Это сильно отличается от вашего опыта взаимоотношений? Вы думаете: «Звучит мило, но где я найду того, кто достаточно осознанный, чтобы так относиться ко мне?» Возможно, вам не придется далеко ходить. Если вы и ваш партнер сможете сделать то, что я называю разворотом («поворотом к себе») своего фокуса, и начнете иначе относиться к себе, каждый из вас поймет, что бесстрашная любовь становится естественным образом жизни, а не тем, чего нужно добиваться. К тому же вашему партнеру не нужно будет заботиться о вас, поскольку вы можете получить много поддержки от себя.

На нашей второй сессии я предложил Курту и Мариссе сделать такой разворот, и они вначале отреагировали так же, как и большинство пар. Марисса сказала: «Я готова посмотреть на свою роль в этом, но что насчет того, как Курт задевает мою самооценку? Он редко не находит повода для критики». Курт был столь же упрям: «Предполагается, что я должен работать над собой, поэтому я просто принимаю отсутствие интереса Мариссы к сексу? Вы ожидаете, что я смирюсь с браком без секса?»

То, что я предлагаю в этой книге, трудно продать в западной культуре. Мы в первую очередь стремимся от партнера получать то, что нужно, чтобы чувствовать себя хорошо, и не верим, что можем многого добиться от себя. Мы хотим преобразовать источник боли во внешнем мире, а не внутри себя. Этот внешний фокус – и связанные с ним методы приспособления – в лучшем случае даст лишь временное облегчение от внутренних и внешних бурь, которые постепенно разрушают плодородный слой почвы отношений. Есть другой способ, и мы рассмотрим его в этой книге. Однако для начала подробнее рассмотрим проблемы, связанные с этими представлениями о приспособлении.

По причинам, которые будут подробно рассмотрены далее, вашему партнеру не удастся долго доставлять вам удовольствие. Например, если у вас была тяжелая жизнь, полная отвержения и одиночества, его любовь может лишь временно развеять дым никчемности и отвращения к себе, которые будут возвращаться всякий раз, когда человек будет далеко или в другом настроении. Если вы вступаете в отношения, ожидая, что партнер будет таким спасителем, в какой-то момент вы неизбежно разочаруетесь.

Западная культура и многие эксперты по взаимоотношениям в ней выдали нам неверные карты и неподходящие инструменты. Нам говорили, что любовь, в которой мы нуждаемся, – сокровище, спрятанное в сердце особенного партнера. Стоит найти его – и любовь, которой мы жаждем, прольется подобно эликсиру, заполняя пустоту внутри и исцеляя боль.

Когда эта любовь застывает, даже на мгновение, мы пугаемся и начинаем работать над одним из трех проектов. Первые два предназначены для того, чтобы вернуть нашему партнеру роль любящего спасителя. Третий – для того, чтобы отказаться от этого начинания и найти другие варианты.

Первый (и самый распространенный) проект предполагает непосредственную попытку заставить партнера стать таким, каким он был прежде. Некоторые достают тупые пилы, скальпели или динамит в попытке пробить корку, окружающую его сердце. Мы умоляем, критикуем, требуем, ведем переговоры, соблазняем, удерживаем и стыдим в попытке заставить человека измениться. Большинство людей сопротивляются таким грубым попыткам провести им операцию на открытом сердце. Они чувствуют скрытую критику или манипулирование, стоящие за этими попытками изменений, и начинают защищаться.

Второй проект заключается в том, чтобы использовать многие из тех же грубых инструментов на себе. Сначала мы стремимся выяснить, что партнеру в нас не нравится, а затем пытаемся сделать из себя то, чего, по нашему мнению, он хочет, даже если образ далек от нашей истинной природы. С помощью самокритики и стыда мы стараемся избавиться от некоторых черт своей личности или сбросить лишние килограммы, надеясь, что, если мы угодим партнеру, он полюбит нас. Поскольку этот проект самопреобразования неискренний, он обычно также приводит к обратным результатам.

Последний проект начинается, как только мы отказываемся от любви, которой жаждем от партнера. В этот момент мы начинаем закрывать перед ним свое сердце и либо искать другого партнера, либо притуплять чувства или отвлекаться от боли и пустоты настолько, чтобы сохранить отношения, либо притуплять чувства и принимать жизнь в одиночестве.

Все это проекты по изгнанию. В первом случае мы пытаемся заставить партнера изгнать те его части, которые угрожают нам. Во втором – работаем над тем, чтобы изгнать части себя, которые, по нашему мнению, не нравятся партнеру. В третьем – изгоняем те части, которые привязаны к партнеру. Как я расскажу позже, за любое изгнание в отношениях приходится платить.

Хотя пары приходят на терапию с жалобами на всевозможные проблемы, обычно нетрудно разглядеть за их дисфункциональными моделями взаимодействия комбинацию каких-либо перечисленных проектов. Все потому, что у большинства есть внутренние хранилища, полные боли, стыда и пустоты. Большинство не знают, как справляться с этими эмоциями, кроме как заглушать их или отвлекаться от них, пока мы наконец не получим любовь особенного другого человека.

Автор бестселлеров Дебби Форд так описывает борьбу со своим ощущением никчемности: «К тому времени, когда мне исполнилось пять лет, я была слишком хорошо знакома с голосом в голове, говорящим мне, что я недостаточно хороша, никому не нужна и мне здесь не место. Глубоко внутри я верила, что со мной что-то не так, и изо всех сил старалась скрыть свои недостатки»[1]. Любой из моих клиентов или я сам мог бы сказать то же самое. Вследствие таких мыслей люди начинают искать способы справиться с этой внутренней тоской, пока не найдут человека, чья любовь, как их учили, заставит ее исчезнуть.