Ты дурак, - сказала мать, ставя на стол банку парного молока. Возможно, последнюю банку домашнего молока в его жизни. Василь попил молока, отломил горбушку, макнул в соль. Кусок в горло не лез. Он взял собранную сумку, встал, поклонился: - Не поминайте лихом, мама, если что. - Ты хоть бабку свою вспомни, ты… - Мать махнула рукой, прижала кончик платка к глазам. На дворе из хлева тяжело вздохнула Васка-корова, и в ее вздохе тоже слышалось: ты дурак.

Дядя Вас Василич возился на улице, у старенького трактора, чинил. Завидя Василя, отвернулся.

- Прощайте, дядя Вас Василич, - вежливо сказал Василь. Дядя Вас Василич не стал говорить Василю, что он дурак, зато проворчал несколько слов, которые обычно пишутся при помощи одной первой буквы и точек следом.

- Ну чего ты там не видал? Какого рожна?

- Так ведь приглашение… вот. - Василь показал бумажку.

- Приглаше-ение. Хлев просел, сараюшка валится, дом перекрывать надо, а ему - приглашение! А сенокос? На маткину пенсию все живешь? Взял бы деньгами приглашения ихние.

- Там деньгами сразу не дают, дядя Вас Василич, там деньги еще выиграть надо. Телеигра.

- Как «Поле чудес», что ль? Ну, надейся, надейся, умник.

Вас Василич снова сердито отвернулся к своему трактору, но когда Василь отошел немного, поглядел ему вслед и украдкой перекрестил.

- Дурак! Дурак! - заверещали, бросаясь издали щепками и мелкими камушками оглашенные Васюковы пацаны. Из калитки вышел сам Васюк, надавал близнецам подзатыльников, цыкнул: «Геть, мальцы!». Он был одногодком Василя, так же без штанов бегали. Протянул лопатообразную ладонь:

- Ну, давай, братан! Не подведи там. Мы тут все смотреть будем, болеть за тебя.

- Если электричество опять не отключат.

- Я им отключу, я им всем тогда бошки поотшибаю. Ты это, братан, не обижайся, что в дом на посошок не зову, у меня там Васяна, ты ее знаешь. Мы - здесь… Ща, погоди, вынесу закусить.

- Не стоит, Вась. Я решил - трезвым надо.

- Ну, гляди сам, - Васюк помялся, спросил, понизив голос: - Вась, а тебе это, того, не боишься? Я б, честно, боялся. Привидения, они… - Пошевелил пальцами с сизыми ногтями. - И бабка твоя, говорят…

- Будь, что будет. Это, брат, шанс, и надо рисковать. Ну, я пошел, а то автобус пропущу.

Потирая занывшее от Васюкова дружеского удара плечо, Василь заспешил к остановке на краю деревни. А Васюк воровато оглянувшись на собственные окошки, добыл из травы бутылку, выдернул газетную затычу и одним махом ополовинил. От бы он ни за что не поехал, шанс не шанс, приглашение не приглашение. Дурак этот Ва-силь, больно умным всегда себя ставил, а дурак. Всегда дураком был, всегда его били, дураком и вырос, ни кола, ни двора. Васюк окинул взглядом свою добротную усадьбу. Подумав, допил. Дурак-дурак, а приглашение-то ему прислали…

На остановке стояла Василиса.

- Все-таки едешь?

- Ага. Ты не переживай, я вернусь. С миллионом. Я выиграю, вот увидишь. И ничего со мной не сделается.

Василиса молча теребила косу.

- Что ты, Василисушка…

- И можешь не возвращаться, миллионщик! Чтоб там тебя твои привидения сожрали! Чтоб…

- Да не так там все. Послушай…

- Уезжай! Вон твой автобус!

Василь проводил взглядом Василису, раздираемый сложными чувствами. И сел в автобус. До станции было тридцать пять километров, автобус ходил лишь раз в три дня.

Мелькнул и пропал до боли родной проржавевший указатель ВАСИЛЁВО. Знакомый шофер Коля подмигнул в зеркале: едешь, значит? А в хитром глазе читалось: ну куда, куда тебе, сельскому, в телешоу, да еще в этакое, на верную смерть едешь, парень… Дурак, одним словом.

- Ты дурак! На кой какие-то колхозники? Портянками вонять? Кастинг - это вообще не твое дело, что ты лезешь! Мне звезда нужна в программу, звез-да! Хоть задрипанная звездочка, но с именем!

Ты хочешь завалить мне третье шоу подряд! Я тебя выгоню! Вы-го-ню! Все, ты уволен!

Тот, к кому обращались, спокойно вытянул длинные ноги на середину маленькой комнаты.

- Во-первых, ты меня не уволишь. Никто больше тебе паранормальное шоу реквизитом не обеспечит. Все охотники за привидениями Европы завязаны на меня. Все черные рынки нечисти, все пушеры-торговцы контачат со мной. Без меня ты ноль.

Кричавший, толстячок с остатками волос за ушами, слегка сбавил тон. Он был генеральным продюсером шоу «Домовина с привидениями». Вообще всего цикла паранормальных реалити-шоу на канале ТСТ-13. Генеральным-то он был генеральным, но его собеседник, он тоже… был… и есть… в своем роде…

- Ну, ты, знаешь, тоже не очень. Свет на тебе клином не сошелся.

- Свет - может быть, а тьма - наверняка. Во-вторых, дурак у нас ты. Кто уморил «Русскую Несси»? Полгода я по Тверским озерам вылавливал последний экземпляр Faris Rombopterix, брата-близнеца шотландского чудовища. Или сестру, неважно. Выловил. Никому не удалось - мне удалось. Ухари из «Космопоиска» локти с досады изгрызли. А ты? Вздумал на живых окунях сэкономить, приказал мороженой путассу кормить. Эндемичный зверь и издох! И шоу «Новый Иона» вместе с ним. Это я заваливаю проекты?

- Ну, ладно, ладно. Что там с претендентом. Но говоривший продолжал, не слушая:

- А кто обеспечивает лицензию по топ-риску? Ведь еще никто не побеждал, половина клиентов в психушки угодила. Звездам своим ты дашь подписывать перед выходом «Со степенью рисков ознаком-лен(а), родных и друзей в случае неблагоприятного исхода прошу претензии не предъявлять», да? И кто пойдет? И сумма-то смешная - миллион, пс-ст!

- Ты весь бюджет программы съедаешь, с охотниками твоими… Мои спонсоры на большой банк игры не согласны. Так насчет…

- А бренды твои дикие? Сколько раз говорил: выгони литературного редактора! «Домовина… » По-вашему, очень остроумно - гроб с пятиэтажный дом в павильоне построить?

Он поднялся из кресла, высокий, весь в черном, с резкими чертами лица, в черной, туго повязанной бандане. Сверкнула золотая разбойничая серьга.

- Пойдем, там начинают. А если мне именно этот парень именно из этой деревни был так нужен, что я просунул его мимо общего ка-стинга, - значит, есть причина.

- Дамы и господа! Уважаемые телезрители! Гости в студии! Все, кто смотрит нас! Единственное в России! Не имеющее аналогов в мире! Новейшее! Паранормал-реалити-шоу! «Домовина! С привидениями!» Начинается!!! Сегодня претендент на миллион… миллион, господа!.. Наш мужественный Василь из Василёво! Поприветствуем, дамы и господа! Продержаться двадцать четыре часа, минута в минуту, в нашей Домовине еще никому не удавалось. Рекорд - пять часов, восемь минут и пятьдесят семь секунд. Парень, которому он принадлежит, прямо скажем, особенно не блистал. Он был просто туп, как бревно, ха-ха-ха! Чего не скажешь о нашем Василе! Как у вас насчет «ай-кью», Василь? (Ведущий в сторону: «Что я несу, он же из деревни!».)

- Мой «ай-кью» - сто тридцать семь. (Ведущий захлопывает рот: «А-а-ап».)

- Поздравляю, поздравляю, Василь! Аплодисменты, дамы и господа!

Не хотите ли передать приветы, сказать несколько слов односельчанам, которые наверняка смотрят и болеют за вас? Напоминаю, дамы и господа, паранормал-реалити-шоу на нашем канале всегда идут в режиме онлайн!

- Я продержусь.

- Вы так уверены в себе?

- Да.

- Вы идете на испытание добровольно?

- Да. Мне деньги нужны. Хлев просел, сараюшка валится, дом перекрывать надо. Сенокос на носу. Хозяйство.

- Аплодисменты, аплодисменты нашему такому отважному и такому хозяйственному Василю! Но, Василь, вам предстоит столкнуться с самыми настоящими привидениями, фантомами потустороннего мира! Заключенные в непреодолимую для них Домовину, они ой-ей как раздражены и озлоблены! Агрессивны!

- Да знаю я про привидения все. У меня вот бабка, например…