Рассветная свежесть осенних бульваров
И сизая дымка над старой Одессой.
То кажешься вдруг себе мудрой и старой,
То снова впадаешь в недавнее детство.
Все строго и чисто в душе и в природе
(Я щедрость ее лишь теперь замечаю).
Но все-таки что-то незримо уходит.
Торжественно чувство спокойной печали.
* * *
Протяни мне ладонь,
дай напиться с ладони.
Не оставь, не покинь,
не предай, не уйди!
Слышишь, спят под окном
наши быстрые кони?
Протяни мне ладонь—
и к рассвету веди.
В ясном свете травы,
в сладком запахе осени
Я губами к ладоням
твоим припадаю.
Все забыли о нас,
даже кони нас бросили.
Не бывает же так!
Неужели бывает?
Все забыть.
Убежать,
ускакать!
Дай мне вырваться!
Улететь, растворяясь
в малиновом звоне.
Ты – тепло,
ты – надежда,
ты – все, что не высказать.
Протяни мне ладонь.
Дай напиться с ладони.
* * *
Пустые слова – как разбитые стекла.
И вдребезги все, что я наживала.
Я знаю: когда-то погаснут все окна,
Мой поезд уйдет без меня от вокзала.
Однажды проснусь, вся покрытая инеем
Несделанных дел, ожиданий и скорби.
Я знаю – когда-то умрут мои крылья,
Мне спину и плечи тяжестью сгорбив.
Нельзя ничего совершить безнаказанно.
Время свершит справедливый суд свой.
Знаю – когда-то я буду наказана
Бессильной мудростью
за безрассудство.
Я знаю – в старость уйду как в небыль,
В края безмолвия и печали…
Пока ж не выцвело мое небо —
Не чувствую тяжести за плечами.
* * *
Я придумала все: и любовь и слова,
Радость будничных встреч, о любимом заботу…
А реально одно – за спиною молва,
И обычный ответ:
– Ты куда?
– На работу.
Я придумала все: рук твоих сладкий плен,
Нежный шепот ночей, породняющий души.
А реально одно – боль и горечь измен.
Ты спокоен и сух.
И ко мне равнодушен.
Как же быть – не мила.
И от любящих рук,
От домашней заботы, набившей оскому:
– Я на пару минут, у меня есть дела…
И – на сколько ночей? – ты уходишь из дома.
01.1995
МОЛИТВА
Господи, пути твои неисповедимы. Прости меня, Господи!
Ты дал мне судьбу,
но не дал прощенья.
Тащу на горбу
все свои прегрешенья.
Овечка – без страха,
но не без упрека,.
Подбитая птаха,
я так одинока.
Господи, воззвах к Тебе, услышь мя, Господи!
Я женщина – или
огонь твой небесный?
Ну дай же мне силы
хоть вылиться песней.
Что ж сердца так много,
а голоса мало?
О, дай мне подмогу,
к Тебе я воззвала!
Господи, спаси и помилуй грешную рабу твою!
Скажи мне – где суть,
укажи на дорогу.
Потом отнесут,
но наверно не к Богу.
Пока я живу –
я твой промысел, Боже!
Дорога во тьму,
но твой свет все дороже!
Прости меня, Господи!
* * *
Я нарисую мелом ровный круг.
Войду в него – и выключу все звуки.
В нем не найдут меня ни враг, ни друг.
В нем не нужны мне ни глаза, ни руки.
Останется за кругом суета
Всех мелких дел, необходимых телу.
Понять смогу, наверно, только там —
Туда ли я иду, куда хотела.
Я ухожу на время. Мне пора,
Не думая, подставить душу свету,
Который может исцелить от ран,
И силы дать пройти дорогу эту.
Уйдет тоска, останется печаль
(Тишайшая, но верная подруга).
И я пойму, чего же мне так жаль,
И незаметно вышагну из круга.
Вновь закручусь как белка в колесе,
И буду браться за любое дело,
И в радость будут мне заботы все,
И может быть, приду, куда хотела.
П Р О Щ А Н И Е
1
Отпусти меня, отпусти!
Взглядом спину перекрести
И забудь, что жила на свете.
Твой путь – ясен, а мой путь – светел.
Не могу я так, извини.
Не зови меня.
Не мани
В омут глаз, где не знаю броду.
Всех грехов совершенных ложь,
Всех стихов завершенных дрожь
Я отдам за свою свободу.
Если снова к тебе приду —
Пропаду в тебе.
Упаду
Как в болото с водой стоячей
И, слепая, не стану зрячей.
Не хочу уже. Не пойду
За тобой.
Но…
2
Мой!
В памяти,
В слов замети.
Мой неженка:
В сон – бешенным,
В явь – каменным,
В кровь – пламенем,
В дней карусель —
Мой! – кожей всей!
Нет!
Отдаю
Любовь свою:
Нате – берите
Мою обитель —
Дарю!
Для всех!
За твой успех,
За дар такой
Плачу тоской:
Ты —
непокой
мой
навеки!
Пусть спят веки,
Пусть ткут руки
Холст разлуки.
За сей дверцей,
Здесь,
в сердце,
Мой!
3
Ладно. Все.
Но в последний раз
Дай, взгляну на сиротство глаз.
Да, в последний —
иди, владей.
Будь счастливейшим из людей.
Царствуй.
Властвуй и покорись!
Но случайно не оглянись,
Ибо сзади
(но только злей):
– Будь! Счастливейшим! Из людей!
* * *
Андрею
Я не стану знаменитой –
Ни певицей, ни поэтом.
Я – клубочек пестрых ниток,
Что катается по свету.
То стрелой летит клубочек,
То закрутится на месте.
Я сотку тебе платочек —
Подари его невесте.
Яркие сплетутся нитки!
Только вот через рядочки
Памятью о самых близких —
Узелочки, узелочки.
То ли быстро, то ли плавно,
Эй, катись, забудь, что было!
Я сегодня самый главный
Узелочек разрубила.
Твой.
* * *
Третья зима насыпает снег.
Третья зима.
Я ведь сама крикнула – нет!
Помню, сама.
Жарко дышало лето в окно.
Все не сбылось.
Было тебе уже все – все равно.
Сердце рвалось.
Не было солнца и не было дня.
И не помочь.
Перед глазами плыла у меня
Черная ночь.
…Все отболело, все отошло.
Время спешит.
Льдом затянуло, снежком занесло
Раны души.
Так почему ж через тысячу дней —
Тысячу лет! –
Я вспоминаю больней и больней