Я даю бабуле пять и, оставив ее разучивать новые танцевальные движения с подростками, устремляюсь на поиски своих подруг, которые «макаренятся» как не в себя. Они обе лучисто мне улыбаются и смеются, не прерывая танца.
– Потрясающе! – кричит Талли. – О боже, обожаю.
– Так классно, – эхом откликается Лена.
Я кидаю на нее самый беспощадный, самый убийственный взгляд из всех возможных, беру ее за плечи и клятвенно обещаю:
– Поставишь «Single Ladies» у себя на свадьбе – придушу тебя собственными руками.
Наконец я дома, на дворе ночь, я еще прокручиваю в голове сделанное мне на вечеринке предложение, вспоминаю, как мой статус «одиночки» выставили напоказ перед всеми гостями, и к тому же (поверить не могу) объясняю друзьям в групповом чате, что нет, я исчезла во время мероприятия вовсе не для того, чтобы заняться в туалете сексом с одним из школьных друзей Лены.
«Да, я точно этого не делала. Я не виновата, что никто меня не видел, когда родственники толкали речь, я там была».
Ну хоть Лена веселится по этому поводу. Она знает, что все это неправда и что подслушанный кем-то обрывок разговора явно заставил наших друзей сделать неверные выводы, – но в чате она пишет, что, даже если бы все так и было, она бы не стала меня винить.
«Тебе придется отрываться за всех нас, чтобы благодаря тебе мы могли вести добропорядочную жизнь, ха-ха-ха!»
Ага, ха-ха-ха, обхохочешься.
Если только благодаря мне ты сможешь жить «добропорядочно», может, тебе не стоит выходить замуж? Как тебе такое, Лена?
Но в групповой чат я просто кидаю фото из серии «как я провела воскресный вечер»: в полинялой флисовой пижаме и теплых носочках, свернувшись на диване за просмотром очередной серии «Вызовите акушерку»: это один из моих любимых сериалов, он меня успокаивает.
«Значит, мне и скучать придется за нас обеих?» – шучу я, поскольку слишком устала, чтобы затевать ссору. Я тут же перечитываю написанное и морщусь: фраза звучит так, словно я нарываюсь.
Я увещеваю себя, что не злюсь на Лену, просто… Короче, не знаю, как объяснить. Она выйдет замуж, и все будет иначе, обязательно будет: они с Джонни задумаются о пополнении, и это тоже все изменит, – а я просто скучаю по тем временам, когда наша дружба была такой легкой и беззаботной. Не то чтобы я расстроилась из-за ее помолвки – я расстроилась потому, что мы стали взрослыми. И стали такими далекими.
Да, вот так и должны рассуждать взрослые.
А может, и не должны, но я убеждаю себя, что рассуждаю как взрослая.
Вот и вишенка на торте сегодняшнего вечера: мне приходит уведомление, что Митч… добавил меня в контакты в LinkedIn.
Что?
Серьезно? Он только что нашел меня в соцсети для деловых контактов, словно я (очень тихим и спокойным тоном) пару часов назад не угрожала вылить шампанское прямо на его замшевые лоферы и не советовала ему отвалить ко всем чертям, чтобы я могла спокойно послушать выступление сестры Лены?
Ну и придурок.
Пока на экране разворачивается уже известная мне драма в сериале «Вызовите акушерку», я перебираю мессенджеры в телефоне. Ни одного нового сообщения…
Бездумно скроллить соцсети и переключаться между приложениями вошло у меня в привычку, которая, как известно, вторая натура. Приложения для знакомств я добавила в общий котел тоже по привычке. Сегодня пришло время для моего любимого – новенького Hookd. Я нажимаю на иконку с красной удочкой, подцепившей сердце на крючок, и приложение на экране оживает.
Будет хорошо, если мой новый (и, надеюсь, одобренный админами) профиль тоже подцепит несколько мэтчей. Я не особенно часто пользовалась приложениями для знакомств с тех пор, как рассталась с парнем прямо перед Рождеством, так что несколько недель назад мы с Талли решили немного улучшить мою анкету. Поменять местами некоторые фотографии, переписать графу «О себе», добавить завлекательных фишек.
Без парня, готова к новым отношениям и все такое.
Не то чтобы мое сердце было разбито вдребезги – расставания случаются. Мы просто встречались пару недель и были еще на этапе «давай получше узнаем друг друга». Но, сами понимаете, не очень-то приятно расставаться накануне Рождества, когда уже готовишься к праздничному обмену подарками.
Несмотря на эту неприятность – и несмотря на галантное предложение Митча перепихнуться в сортире, – я снова в строю, если речь о свиданиях.
Хотя, если честно, я никогда и не покидала строй.
Привет, меня зовут Софи, и я ни с кем не встречаюсь уже несколько… в общем, вечность.
Вступает хор из античной трагедии: «Привет, Софи…» Если честно, моя личная жизнь – вполне себе «трагедия», хоть в книгу вставляй.
В том смысле, что я была одинока почти всю жизнь. Не считая «парня», с которым мы встречались, когда мне было тринадцать: пик наших отношений – подержаться за руки в кино, куда мы ходили вместе с друзьями. С тех пор – никаких… серьезных отношений.
Уверена, отчасти это и моя вина, иначе я не была бы до сих пор одинока.
Но отчасти и не моя. Все эти парни, которые два с лишним месяца водят тебя за нос, а потом такие: «Мы же просто болтаем. Мы не обязаны общаться только друг с другом, верно?» Или мое любимое: «Я не готов к серьезным отношениям» – а на следующий день ты видишь в соцсети пост о том, что у них с бывшей скоро будет ребенок… или что-то подобное.
(Такое было один раз. Но для такого даже один раз – это перебор, правда?)
Сейчас это просто забавная история, которую можно рассказать друзьям, – и, ясное дело, поскольку большинство из них в отношениях, они получают удовольствие от таких историй. Или говорят, что получают, – как только что Лена в общем чате.
Но давайте начистоту: это задалбывает.
Почему у меня все так непросто? Познакомиться с парнем, начать встречаться, ходить с ним на свидания и, возможно, когда-нибудь выйти за него замуж. Кажется, у моих подруг все именно так.
Иногда – ладно, признаюсь, почти всегда – я хочу быть такой же, как они. Хочу, чтобы у меня было все то же, что и у них. Чтобы у меня был не просто тот, кого можно поцеловать поутру и с кем пойти на свидание, а Тот Самый. Он – мой человечек, я – его девочка, а вместе мы «мы», и это… Это так мило, хорошо, приятно – и на всю оставшуюся жизнь.
Был бы у меня тот, с кем я могла бы строить совместное будущее, как делают все люди, – тогда я не паниковала бы из-за своего одиночества и не думала, что я наверняка просто неудачница. И что у меня не будет масштабных вечеринок, куда я смогу позвать всех друзей, и что я никогда не куплю дом, чтобы жить в нем со своей семьей, и… И что мне даже будет не с кем откупорить бутылочку вина в пятницу вечером!
Очень не хочется вечно чувствовать себя одинокой и брошенной.
Я быстро беру себя в руки: это не те мысли, в которых хочется погрязнуть. Сегодня уж точно не хочется. Господи, это же воскресный вечер. Мне завтра на работу. Сейчас не время себя жалеть и впадать в экзистенциальный кризис на тему «Почему у меня нет парня».
Экран загорается, словно мой телефон знает, что мыслями я где-то далеко и мне отчаянно нужно отвлечься.
«У вас новое совпадение!»
Всего четыре слова – и у меня по телу проходит дрожь возбуждения. Обожаю это чувство. Может, мне пишет кто-то классный, может, тот, чью анкету я свайпнула вправо просто потому, что мне было тоскливо и/или я напилась, – все это неважно: я кому-то понравилась! Кто-то решил, что я симпатичная! Я привлекла чье-то внимание!
Я знаю, что это мелочи.
Я открываю приложение, чтобы взглянуть на мэтч. Парня зовут Джозеф. У него три сестры, и он любит путешествовать. На первой фотографии он – с великолепным загаром и в плавках с радужными узорами – позирует на груде камней возле какого-то экзотического водопада. Еще есть групповое фото с друзьями на мальчишнике возле паба, а на третьем снимке он, судя по всему, с сестрами – на свадьбе одной из них.