Эхо Лоуренс: Я ушла от него, когда из его автомобиля еще торчал шланг. Зашла в магазин, купила лакрицы, заплатила за бензин и вышла. И — вот блин! — красного «Даймлера» след простыл.

Из полевых заметок Грина Тейлора Симмса: Особый интерес представляет «тета»-уровень мозговой активности. Именно на этой частоте, по словам мистиков, чаще всего случаются видения и приходит вдохновение. В моменты расслабления, когда вы принимаете ванну, ведете машину или засыпаете, вы погружаетесь в «тета»-волны и соприкасаетесь с глубокими, далекими воспоминаниями. Проводите между ними параллели, переживаете откровения.

Чтобы стимулировать «тета»-активность мозга, тибетские буддийские песнопения поются в монотонном ритме, который совпадает с медленной частотой мозговых волн. В тех культурах, где принято использовать барабаны, шаманы вызывают «тета»-активность постоянными монотонными ударами по четыре в секунду.

Пэтти Рейнольдс (R бармен): Я был у седьмой колонки. Тот, о ком вы говорите, — у пятой. Я услышал шум струи и обернулся. Этот пожилой человек поливал бензином матрас, привязанный к крыше его красного автомобиля. На нем был темно-синий деловой костюм. Седые волосы. Хорошие туфли. Бензин весь впитался в матрас, только пару капель скатились по бокам машины и на окна. Запах был ужасный.

Помню, что он сел на место водителя и собрался отъезжать. Ему пришлось включить «дворники», столько бензина текло по ветровому стеклу.

Уоллес Бойер: Как я вам уже говорил, я познакомился с Рэнтом Кейси после его смерти. Все оставшееся время полета, когда я сидел рядом с Честером Кейси, он пытался обучить меня невозможному. Пил мой скотч и говорил мне, что время — не прямая линия.

Время — не река. Не настенные часы, не песочные. Оно идет не в одну сторону.

Можно нанять целую толпу замечательных специалистов, которые проанализируют, как все может быть, но некоторые все равно глянут на их доказательства и скажут, что мир плоский. Что человек не мог произойти не от человека. Что Элвис Пресли жив.

Из радиопередачи «Дорожные картинки»: Я Тина Самсинг, это срочный новостной бюллетень передачи «Дорожные картинки». Все ведущие на запад полосы Мэдисонской кольцевой перекрыты в связи с аварией автомобиля на центральном съезде. К месту происшествия прибыли команды спасателей, которые пытаются погасить огонь. Уже образовались пробки на Маркетском транспортном пересечении и 287-й автостраде. Движение по Мэдисонской кольцевой в восточном направлении также замедлено…

Шот Даньян: Черт. Я не знаю, как получаются выходы в прошлое. Я не могу вам объяснить, как именно работает электрическая лампочка, и уж тем более не могу ее сделать с нуля. Но пользоваться ими я умею.

Выжигаете себе мозг бешенством. Садитесь за руль и впадаете в «тета»-транс. Куда-нибудь врезаетесь и просыпаетесь голым где-нибудь в прошлом.

Уоллес Бойер: Если это поможет, подумайте, что раньше люди считали мир плоским. Двухмерным. Они верили только в ту часть мира, которую видели, пока один человек не изобрел корабли, а другие смельчаки не отправились в плавание и не нашли остальную часть Земли. Представьте, что Рэнт Кейси — Христофор Колумб путешествий во времени.

Из радиопередачи «Дорожные картинки»: Движение на западной стороне остановилось. Как на парковке. Спасатели сообщают, что огонь на центральном транспортном пересечении потушен и последствия аварии убраны с дороги. Ребята из «скорой» еще дожидаются своего груза.

По первым слухам, сгоревший «Даймлер-Бенц» пуст. Передача «Дорожные картинки» на «Авторадио» делится с вами самыми кровавыми подробностями…

Из радиопередачи «Дорожные картинки»: Не нужно задирать голову к небу, чтобы сказать, что сегодня полнолуние. Нам уже сообщили о легком столкновении у четырнадцатого дорожного столба на 217-м шоссе, где две свадьбы бросают друг в друга куски торта. С новостями для зевак каждые десять минут Тина Самсинг в передаче «Дорожные картинки»…

Недди Нельсон (R автосалочник): Разве не всем известно, что некоторые еще играют в автосалки? Чтобы достичь дорожного транса, добиться новых идей? Или насладиться чувством погони? Или чтобы знакомиться с людьми, тусоваться?

Эхо Лоуренс (R автосалочница): Расслабьтесь! Если Шоту Даньяну удастся переместить себя в прошлое, мы все проснемся в новой реальности, где он стал отцом технологии «пиков». Наконец он применит свое образование и станет Томасом Эдисоном нейротранскриптов. Если, конечно, вспомнит достаточно технических подробностей. Заниматься всякими художествами — это одно, а вот породить целую, блин, форму искусства — совсем другое.

Нет, как только он вернется и изменит историю, мы, быть может, проснемся в мире без нейротранскриптов. Мы будем смотреть фильмы и читать книги. Зато не умрет его мопсик Сэнди.

Шот Даньян (R автосалочник): Может, Рэнт и не был такой… пробивной или крутой, каким мы его вспоминаем. Может, так создается любой религиозный образ — друзья о нем хвастаются, все больше и больше, чтобы им побольше секса обломилось. Можно представить, как святой Петр в баре рассказывает какой-нибудь смазливой девчонке: «Ага, я с Иисусом Христом тусовался. Мы были не разлей вода…»

Может, никто и не путешествует в прошлое. Может, такие враки, все, что пахнет лучше, чем мысль о смерти — черной, чернильной и навсегда, — такие вот почти сексуальные враки создают мировые религии. Может, Рэнт просто мертв.

Эхо Лоуренс: Подумайте, кто это говорит! Может, Шот Даньян сам хочет улизнуть в прошлое без всякой конкуренции.

Шот Даньян: Фигня! А знаете, если Эхо отправится в прошлое, она будет жить и сегодня, но с обычными руками и ногами. Нормальными. И с живыми родителями. Она не будет строгать и пачкать секс-игрушки. Ей будет столько же лет, сколько Рэнту или Честеру, или как он сейчас себя называет. Они будут просто два обычных человека среднего возраста.

Эхо Лоуренс: Если сумеет вернуться в прошлое Недди, не будет закона об эффективном использовании инфраструктуры. Люди будут жить как в каменном веке, любой идет на улицу или сидит дома, когда захочет. Без комендантских часов. Все дороги — одна огромная пробка, как раньше.

Шот Даньян: Можно возразить, что мы постоянно меняем время, возвращаемся мы в него или нет. Я закрываю глаза, и Рэнт Кейси, которого я себе представляю, не настоящий. Рэнт, о котором я вам рассказываю, отфильтрован, окрашен и искажен мной. Как любой подкрученный «пик».

Вот так я меняю прошлое — и чаще всего этого не замечаю. Можно сказать, я постоянно порчу прошлое, настоящее и будущее.

Эхо Лоуренс: Если Рэнту когда-нибудь удастся сделать все правильно, если он когда-нибудь вернется вовремя, чтобы спасти свою мать от… того, чтобы она стала его матерью, — есть вероятность, что вам будет незнакомо имя Рэнта Кейси. Они с Грином оба станут Историками, людьми без начала и конца.

Шот Даньян: Что, прикольно? Вместо биографии эта книга станет художественной выдумкой. По сути, исторический артефакт, где записано прошлое, которого не было.

Как Санта Клаус и Пасхальный Кролик. Еще одна устаревшая истина.

Боуди Карлайл (3 детский друг Рэнта): У меня прямо башка кипит, когда я пытаюсь переварить весь этот бред. Народ говорит, что Рэнт свалил в прошлое, совсем с катушек съехали. И может, он что-то там сделает, и всего этого никогда не будет. Или просто не будет его самого.