Ведущая нервно передавала ассистентке режиссёра стакан с водой из-за вконец пересохшего горла. Это был уже третий неудачный дубль за последние полчаса, и даже более чем восьмилетний опыт ведения телепередачи не играл ей на руку.

– Готова? – проскрежетал из-под сводов студии резкий голос режиссёра.

– Да… – устало выдохнула она, за мгновение надев маску «всё хорошо» вместо «задолбалась тащить на себе семью» и улыбнувшись в объектив камер.

– Крупный план, начали!

– Добрый день, вы смотрите программу «Хочу семью». – заученный текст отскакивал от зубов без запинки. – Здесь наши герои стремятся найти свою половинку и обрести своё счастье, избавившись от одиночества. Меня зовут Лара Георгинова, а это мои верные помощницы в этом нелёгком деле – камера выхватывает двух женщин средних лет, сидящих за просторных круглым столом – Римма Сабринова и Нинель Глобус.    Сегодня у нас новый жених по имени Виктор – в кадре доброе лицо молодого человека двадцати пяти лет, сидящего за столом справа от ведущей. Из-за пятимиллиметровых диоптрий его светло-голубые глаза кажутся окружающим чуть больше в размере. Короткая причёска цвета соломы застыла на макушке крохотным хохолком. Строгий воротник клетчатой рубашки с расстёгнутой верхней пуговицей над вырезом лилового джемпера. На уровне груди не хватает бэйджика с именем и должностью – ну так он и не на работе. Первое впечатление, которое парень производит на людей – типичный отличник, ни дать, ни взять. – Итак, дорогие телезрители, давайте же познакомимся с ним поближе. За участниками передачи загорается экран, на котором одна за другой начинают мелькать фотографии главного героя.

«Виктор, 25 лет. Менеджер по продажам компании-производителя электроники. Предупреждает, что страшно боится открытых пространств. Гордится знанием английского языка и силой воли. Первая любовь Виктора не отличалась добрым нравом, а вторая требовала от него невозможного. Виктор надеется найти добрую, заботливую и чуткую девушку от 18 до 25 лет для долгих и серьёзных отношений».

После того, как на экране завершилось представление главного героя телепередачи, сам он с плохо скрываемым смущением начал поправлять собственный воротник.

– Виктор, чего Вы так боитесь: не экзамен же пришли сдавать… – по-матерински заботливым нежным тоном обратилась к герою Лара. – Представьте, что камер нет, а мы на кухне пьём чай. – добавила она уже чуть слышно, толкнув его изящной ногой под столом.

– Скажите мне, молодой человек, вот вы на телевидение пришли. Семью создать хотите. – перебила её в своей обычной манере хабалистая Римма. – А зарабатываете-то вы сколько своими продажами, если не секрет? Глаза свахи сверкнули на Виктора поверх очков скептически-оценивающим взглядом, и ему стало не по себе. И здесь оправдывайся… Как будто все вокруг ездят на «Мерседесах» с мигалками в свои загородные угодья, и только несчастному нищеброду вроде него на лбу написано мучаться комплексом неполноценности из-за своего статуса.

– Достаточно. – последовал ответ мягким вкрадчивым голосом, а рука нервным движением поправила хохолок.

– Ой для чего достаточно-то? Для чего-о? – не унималась сваха. – Вот выйдут к вам невесты наши красивые, а перспектив для их юности никаких что ли нет? В эту минуту Ларе пришёл черёд толкать под столом уже не гостя, а вконец распоясывавшуюся Римму.

– Ты нам так всех гостей распугаешь! – незаметно для камер, шикнула на неё ведущая. – Гляди, какой парень пришёл!

Пока за столом между ведущими возник небольшой переполох, Виктор успел собраться с мыслями и забрать инициативу в свои слегка дрожащие от волнения руки.

– Вы только не думаете, что для меня ваша передача – это последний шанс. – уверенно сказал он, переводя взгляд из-под толстых очков с одной ведущей на другую. – Последний шанс придумали лузеры, но я не в их числе.

Сейчас за закрытой дверью одной из трёх комнат участниц раздался сдавленный девичий смех. Блондинки кукольного вида, одетые в платья выше колена и покрывшие собственные худосочные тела искусственным загаром вволю насмехались над его словами.

– Не Галь, ну ты прикинь! – заливалась самая длинноногая из них. – Вот ведь зануда…

– И как только ты на него клюнула! – вторила первой обладательница силиконовых губ. Галя же только хмыкнула и привычным движением завела за ухо непослушную прядь: – На фотографии он без очков был… Подруги лишь с удивлением переглянулись, в душе посмеявшись над её неприкрытой наивностью. Далее по правилам телепередачи должен был состояться выход первой участницы, и именно Гале настало время выйти из тесной комнаты ожидания. Наскоро поправив подол платья и бросив на спутниц вопросительный взгляд «девочки, как я выгляжу?», она поспешила за кулисы студии. В этот момент Виктор спокойным шагом вышел на сцену под приглушённый свет и лёгкую таинственную музыку.

– Участница пошла! – скомандовал голос режиссёра. – Камеры готовы? Пишем!

Галя и Виктор стояли друг на против друга, однако из-за затемнения не могли разглядеть черты лица и переминались с ноги на ногу. Резко включившиеся софиты на мгновение ослепили их, однако секундное замешательство на их лицах сменилось вежливыми улыбками.

– Добрый вечер! – добродушно поприветствовал новую знакомую главный герой, словно перед ним стояла не напомаженная красотка, а самый что ни на есть обыкновенный человек.

– Привет… – томно протянула Галина в ответ, изо всех сил пытаясь создать правильное первое впечатление. Все её попытки, предпринятые ещё в гримёрной, по поводу правильной походки, манеры речи, блеска в глазах и особенно внешнего вида, выглядели крайне комичными. Виктор посмотрел в её глаза. Пусто, даже его собственное отражение читалось в них с трудом. Как ни странно, именно к тому типу девушек он имел обыкновение быть до неприличия равнодушным.

Богатый внутренний мир, которым наделило его примерное воспитание и высшее техническое образование, – вот что он намеревался найти в сегодняшних участницах программы. Однако «праздничная обёртка» Галины, одетой, словно конфета из элитного сорта шоколада, вряд ли заставила испытать его гамму чувств.

– Отлично, теперь пошли быстро к столу! – скомандовал режиссёр. Под прицелом камер Галина и Виктор, слегка смущаясь, шагнули к ведущим и заняли положенные им места напротив ведущих. Заметное волнение первой участницы не могло остаться бесследным и находило явную поддержку в лице и во взгляде Риммы, лично подбиравшей невест для сегодняшнего героя. Юноша же выглядел настолько спокойным, насколько это возможно, хотя в глубине души чувствовал, как по ней тихонько скребли кошки.

– Ну что, вот вы и познакомились! – примирительно произнесла Лара, обводя всех присутствующих за столом всеобъемлющим взглядом. – Краткую биографию Виктора мы уже знаем, теперь давайте же посмотрим маленький ролик про вас, Галина…

За несколько мгновений в студии приглушили свет.

– Запускай прожект! – звучал всё тот же голос. На экране начали мелькать простейшие коллажи из фотографий участницы в различных нарядах и разной степени использования макияжа. На первом слайде платье было блестящим и с глубоким вырезом, а другая фотография рассказывала зрителям о необычайном образе отдыхающей на пляже, не забывающей в том числе следить за собой. Мягкий вкрадчивый тембр рассказывал о героине следующее: «Галина, 21 год. Студентка факультета журналистики. Увлекается конным спортом, мечтает взять интервью у Элтона Джона и Алексея Навального. Признаётся, что не способна принять в мужчине свободолюбие и нарциссизм. Гордится тем, что прыгнула с парашютом три раза за год. Прошлый парень Галины сорил деньгами без разбора и пытался её купить. Надеется, что Виктор увидит в ней настоящую личность».

На протяжении практически всего тайминга показываемого видеорядом товара лицом, юноше было неудобно переводить взгляд с подаренного девушке букета на экран, с экрана на её же (девушкины) прелести и достоинства. Виктора охватывало живое смущение. Крайний раз он дарил букет цветов при посещении публичного дома сопливым школьником с разбитым сердцем, и с тех пор его часто охватывало неожиданная радость при виде натуральной женской красоты.