Лестрадов только что вышел на работу из отпуска. Июнь в Петербурге в том году был дождливым и туманным. А Лестрадов прилетел прямо с солнечного пляжа Сочи. Энтузиазма к работе не было. «Ах, Петербург, Петербург, Петра творение, любил бы я тебя, кабы не дожди…» – думал следователь по особо важным делам майор Иван Денисович Лестрадов, сидя за своим рабочим столом, раскладывая документы и машинально путая все, что помнил из Пушкина. Зазвонил телефон. Секретарь начальника Главного Управления МВД по городу Санкт-Петербургу просил срочно прийти к Самому.

Лестрадов хорошо знал начальника управления генерал-лейтенанта полиции Пулигина Юрия Антоновича. Его отец дружил с Пулигиным чуть ли не с детства, и он не волновался из-за этого вызова. Он подумал, может быть что-нибудь передать отцу. Но все оказалось куда как необычно.

После всех дежурных вопросов: где отдыхал, о здоровье отца, когда, наконец-то, женишься и прочее, Пулигин приступил к делу.

–На предприятии научно-производственной организации «ЗАСЛОН» – это метро «Московские ворота», пропал человек. Какой-то инженер. Зашел как всегда утром через проходную, а вечером не вышел. Предприятие это серьезное и служба охраны у них то, что надо – дураков не держат. Двое суток все стояли на ушах – искали. По крайней мере, так сказали. Но не нашли. Как сквозь землю провалился. Мне позвонил Вадим Юрьевич, генеральный директор предприятия – мы с ним знакомы. Слезно просил дать ему самого лучшего следака. Ты как раз приехал. Так что Ваня езжай, разберись. Дело не то чтобы секретное, но закрытое, так скажем. Там разберешься и поймешь, почему. Поэтому вызвал тебя к себе. Распространяться не надо. Дело заводить не спеши. Занимайся этим делом неофициально, а отпуск мы тебе продлим. Предприятие не простое, разработки самые современные. Коллектив там особенный: инженера, ученые, конструктора; публика, та еще – цену себе знает. А ты, все-таки, инженерный факультет закончил в свое время. Закон Ома хоть помнишь? – генерал засмеялся, по-дружески похлопал майора по плечу. – В нашей работе закон Пинкертона нужнее. Я думаю, ты справишься быстро. Это тебе для разминки, после отпуска.

С первого взгляда дело казалось пустяковым. Пропал человек. Такое бывало раньше, в доцифровые времена; в огромном городе люди пропадали бесследно нередко. Но теперь? В современном городе не то что пропасть – спрятаться невозможно! Город увешан видеокамерами, работает система распознавания лиц, у каждого с собой цифровые и открытые для всего мира устройства: телефон, планшет, ноутбук, часы, все атрибуты современного человека так или иначе связаны со спутниками. Каждого жителя рассматривают одновременно два, а то и больше объективов открытых или скрытых видеокамер. На каждом светофоре камеры распознавания лиц. Биометрия всех жителей города в общей базе данных. Автоматизированная система привлечения пешеходов к административной ответственности. Камеры во дворах, в подъездах домов, в парках, в школах, в поликлиниках, в магазинах, на стройках. Одна часть городского искусственного интеллекта «Паук» выявляет факты подделки видеоизображений. Другая часть этой системы на основе изображений с видеокамер прогнозирует чрезвычайные ситуации, и даже моделирует сценарии возможных действий полиции. И даже больше: искусственный интеллект, если заметит подозрительное поведение кого бы то ни было, может захватить изображение человека и вести его по городу, куда бы он ни пошел, куда бы ни поехал, на какой бы общественный транспорт не сел. Даже в такси стоят видеокамеры и подключены к общей городской сети. Как бы человек не старался запутать следы, подробная карта его маршрута будет тотчас же лежать на столе следователя, при необходимости конечно. Объективы видеокамер повсюду! И все видеокамеры – это глаза одного огромного организма, под названием «социальный иммунитет города». Распознается лицо даже если оно в медицинской маске, с надвинутой на лоб кепке и в плохом освещении. А еще, на крайний случай, можно проверить банковскую карточку, и узнать где, когда и что покупал владелец карты. Да разве может человек исчезнуть в современном городе, даже если сильно захочет? Теоретически, конечно, можно спрятать лицо, но это сложная инопланетная, наверное, технология, и она в данном конкретном случае не причем. Все-таки пропал не агент разведки, а рядовой инженер, правда, сотрудник такого серьезного, режимного предприятия. И пропал не в городе, а на предприятии с хорошей службой охраны. Почему же служба охраны, хорошо зная территорию, сама не смогла его найти? Что могу сделать я, не знающий местности? Может пропавший каким-нибудь образом улизнул с территории?

Через час он был на заводе. Начальник режима и контроля Павел Николаевич, так он представился еще по телефону, встретил его на проходной. Солидный, среднего роста, с крепкой шеей. Крупные сухожилия на шее выдавали в нем человека тренированного. Просторная рубашка на выпуск, под ней чувствовалась развитая мускулатура. Они прошли в кабинет. Лестрадов с ходу спросил:

– Как по-вашему, может пропасть человек на вашем предприятии? Вариантов только три: незаметно вышел с территории, второй – потерял сознание, упал в какую-нибудь яму и фантастический третий – провалился сквозь землю.

Начальник режима, человек спокойный, осторожный, и к шуткам расположен не был:

– С территории незаметно выйти невозможно! Я съездил к нему на квартиру и в загородный дом – не появлялся. Живет он один. Родственников в Петербурге нет. Сын где-то на Дальнем Востоке – не общаются. Второе исключено: скрытных мест нет, и прочесали мы все цеха дважды, прощупали своими руками каждый закуток. Я отвечаю! В этот день с территории завода не было вывоза мусора или готовых изделий. Ни одна машина с территории не выезжала. Так совпало! Бывают такие дни. – он внимательно посмотрел на Лестрадова с прищуром: оценил ли этот чужак его профессионализм? Лестрадов удовлетворительно качнул головой и открыл рот для вопроса, но Павел Николаевич его опередил:

– У моего приятеля поисковая собака. Эту возможность я сразу же использовал.

– И-и?

– Ничего! Следы все по обычному маршруту Павлова … Так что третья ваша версия мне, к моему величайшему сожалению, с каждым часом кажется все достоверней. Вынужден признать – никогда еще в своей практике я не был в таком недоумении. Я вам предоставлю все записи с видеорегистраторов, все протоколы опросов всех, кто видел его в этот день. Мои люди в вашем распоряжении. А для начала я вас отведу к Генеральному. Он вам расскажет про этого человека. У нас по штатному расписанию более трех с половиной тысяч сотрудников, но Павлова Владимира Ивановича Генеральный знает лично. У них, насколько я понял, особые отношения.

Больше он ни проронил ни слова. Молча провел его в кабинет Генерального.

Начальник охраны шел быстро, Лестрадов еле успевал за ним. Шли они коридором, по лестнице, через просторный цех с непонятными Лестрадову станками. Он отметил про себя аптечную чистоту кругом. Вот только что в бахилах не ходят. Хотя на сотрудниках была своеобразная антистатическая одежда и специальная обувь.

Генеральный директор его ждал. Полноватый, невысокого роста, средних лет солидный мужчина. Волосы с хаотичными пятнами седины, словно кто-то случайно пролил ему на голову перекись водорода. И совершенно магнитный взгляд! Как будто ему в зрачки встроили сильные магниты! Вместе с едва заметной претензией на небрежную элегантность, все это создавало сильный образ человека, владеющего той информацией, которой не дано знать остальным, и знающий всему этому настоящую цену. После знакомства директор без предисловий начал:

– Поверьте, если бы у меня оставалась хоть какая-то надежда, я бы к полиции не обращался. Я говорил генералу, что это особый случай. Хочу вам сказать, пропал не обычный инженер. У нас вообще исчезнуть на территории невозможно! Павлов – это такой … нестандартный человек, если так можно сказать. Исключительный – вот это, наверное, более точное слово.