Annotation
Эта работа — попытка. Попытка запечатлеть, в первую очередь, для себя одного значимого для меня человека.
Алексей Кондрашин
Алексей Кондрашин
Силуэт в окне
Суббота. Раннее промозглое октябрьское утро. Жизнь в небольшом городке еще не проснулась. Поэтому мой автомобиль одиноко и не спеша едет по пустым улицам, оставляя позади себя места, которые успели стать мне по-своему родными. Позади остается череда стареньких, облупившихся от времени белых двухэтажек, булочная, где выпекается самый вкусный на свете хлеб, знакомый железнодорожный переезд. Проехав железнодорожный переезд, дорога становится чуточку лучше, и поэтому я немного ускоряюсь. Краем глаза вижу проносящиеся мимо меня одноэтажные деревянные дома. Некоторые из этих домов давно покинула жизнь и от этого они выглядят как заброшенные избушки. Вскоре позади остается один из элементов современной урбанизации — магазин «Пятерочка», который своим стилем оформления явно выбивается из общего фона городка. Пронеслась в окне проходная местного молочного комбината, чей наивкуснейший йогурт вы просто обязаны попробовать, если окажитесь в этих местах.
Дома и здания остались позади. Вдалеке уже виднеется дорожный знак, говорящий о том, что населенный пункт заканчивается.
Последние несколько лет, проезжая этот знак, я задумываюсь о том, сколько раз увижу его снова. И вообще…приеду ли в эти места еще хотя бы раз. Причина, по которой я стал все чаще задаваться этими вопросами, заключается в одном человеке. Этот человек-мой дед. Он немолод, но все еще крепок и сохраняет завидную бодрость духа в свои 83 года.
Меня с дедом разделяет большое расстояние — мы живем в разных городах. К тому же из-за специфического графика моей работы наши встречи, к сожалению, весьма редки. Поэтому каждый раз, когда я покидаю его дом, внутри меня неизвестность. Неизвестность по поводу того, вернусь ли снова в уже ставшие мне, по-своему, родные места и увижу ли деда снова.
Мои родители с самого моего рождения возили меня к дедушке с бабушкой в гости. Наверное, поэтому мне невозможно вспомнить мою первую встречу с ним. Сколько я помню себя, столько же помню и деда.
Наверное, одни их самых первых воспоминаний, связанных с дедом, которые я отчетливо помню, относятся к одному лету. Я тогда еще не ходил в школу. Помню, что родители отправились по своим делам в столицу, а я был оставлен под тщательнейший присмотр моего дедушки и бабушки. То лето навсегда осталось в моей памяти окрашенным в самые светлые и теплые тона.
Сегодня, когда прошло много лет со времен тех воспоминаний, в квартире деда не увидишь многих вещей и предметов, которые были там прежде. С каждым годом квартира становится все более пустой. Возможно, это объясняется практическими соображениями в плане уборки. Дед немолод, а чем за меньшим количеством вещей потребуется уход и уборка — тем проще. Однако для меня с каждым исчезнувшим предметом исчезает нечто большее, нежели просто физический объект. Исчезает что-то очень важное, что нельзя ощутить руками. И от этого мне немного грустно.
Люди преклонного возраста, которых я знаю и видел, к сожалению, представляют весьма удручающее зрелище. Суточное бдение возле окна у себя дома во двор, где происходит хотя-бы что-то. Ностальгические рассказы и воспоминания своим потомкам о былых трудовых подвигах и интересном времени, когда трава была зеленее, а солнце более ярким. Потеря жизненного интереса и ритма — вот что, в большинстве своем, наблюдал я.
Однако как мне приятно наблюдать за дедом, который будучи давно на пенсии постоянно находится при деле и день которого расписан, буквально, по минутам. Приятно, что в свои восемьдесят три он в «теме», когда оплачивает услуги ЖКХ, используя QR код на своем смартфоне. Приятно, что он не отстал от мира и находится в курсе основных мировых тенденций. Приятно, что он не делает поблажку себе на свой возраст.
Сегодня, наверное, у каждого человека есть мобильный телефон, который представляет из себя целый мультимедийный комплекс с массой технических возможностей, включая функцию фото. Во времена, когда мой дед осуществлял свою трудовую деятельность, таких возможностей не было. Поэтому я видел лишь пару фотографий, связанный с его работой.
Мой дед — бывший сотрудник правоохранительных органов государства, которого сегодня не существует. На одной из сохранившихся фотографий стоит молодой лейтенант на фоне какого-то административного здания. Аккуратная форма, прямая осанка и взгляд цепких проницательных глаз из под козырька головного убора — именно так выглядит человек на фото. Через фотографию чувствуется, что запечатленный на ней человек ответственно подходит к порученной ему работе, что для него его профессия звучит гордо и что он дорожит оказанным ему государством доверием.
Дед часто говорит: «Будь самостоятелен, рассчитывай только на себя». Я никогда не спрашивал его о том, какой смысл именно он вкладывает в это, но смотря на то, как он организовал свой быт, как он взаимодействует с миром, я понимаю этот постулат в самом широком значении.
Дед не любитель ходить по больницам и жаловаться на свои болячки, которые в его возрасте, конечно же, у него присутствуют. Вместо этого он избрал иную тактику. Он выбрал взять ответственность за свое здоровье и рассчитывать, в первую очередь, на себя. А реальное воплощение жизненного принципа нашло отражение в каждодневной утренней зарядке. Независимо от обстоятельств, пятнадцать минут каждое утро он посвящает укреплению и сохранению своего организма. В ход идут гантели, эспандеры и различные гимнастические снаряды. Я видел как он выполняет комплекс упражнений, и могу вас заверить, что не каждый молодой человек сможет выполнить указанный комплекс без отдыха, как это делает дед.
В плане финансов у деда также стоит поучиться. Единственный источник его дохода — пенсия. Что такое пенсия вы, примерно, представляете. Прибавьте к этому небольшому материальному значению ежемесячные расходы на услуги ЖКХ, оплату услуг связи, транспорт, различные медикаменты для себя и моей бабушки, продукты питания. Сумма набегает приличная. Однако все грамотно планируя, дед успешно со всем справляется: холодильник дома всегда полон, в быту есть все необходимое. Совершенно не чувствуется, что дед ущемляет себя материально в каких-то аспектах. Я скажу больше: имея в качестве единственной статьи дохода небольшую пенсию, он умудряется еще и откладывать деньги и даже помогать финансово другим. Во всем этом я также нахожу проявления его принципа самостоятельности и рассчитывания только на себя.
Следование этому принципу прослеживается у деда и на бытовом уровне. В былые времена, когда бабушка себя еще хорошо чувствовала, он не отличался любовью к готовке. Однако, когда бабушкино здоровье пошатнулось, дед взял готовку под свой контроль. Постепенно методом проб и ошибок, дед освоил новое для себя поприще. И освоил, нужно сказать, на весьма высокий балл. Чего только стоят, например, ставшие теперь уже фирменными его пирожки. А что по уборке и порядку дома? Если пройтись по «избе», как говорит дед, то нигде мы не увидим даже намека на грязь или пыль. Везде присутствует армейский порядок. Готовка и уборка не мужское дело? Лично я так не считаю. Я думаю, что как раз по-мужски взять на себя ответственность, когда того потребовали обстоятельства. Я ни разу не слышал от деда каких либо жалоб, упреков или даже намека на них, по поводу взваливания на его плечи дополнительной и доселе несвойственной ему нагрузки. Вместо этого он стоически и с юмором проносит все это.
Когда я смотрю на деда, в моей голове сразу же всплывает фраза: «Гвозди бы делать из этих людей. Крепче бы не было в мире гвоздей». Откуда берутся такие люди? Как они формировались и росли? Что читали в детстве? И на кого они хотели походить в юности? Все эти и множество других вопросов, постоянно роем носятся в моей голове. Мне кажется, что дед относится к особому типу людей. В сегодняшнем мире их осталось совсем немного. Можно сказать, что эти люди представители вымирающего вида. И от этого мне еще интереснее наблюдать за дедом и за тем, как он взаимодействует с миром.
