Трубников отдавал кому-то свои командирские распоряжения, кого-то о чем-то просил и о чем-то напоминал. А Тимка принес форму в спальню, стал стаскивать с нее чехол и, когда обнажился синий капитанский пиджак с погонами, значками и нашивками, почти испуганно отступил в сторону. Все пережитое им в Пашкиной квартире вместе с экипажем атомной подлодки К-19 на какие-то мгновения стало почти ощутимой реальностью. В такой форме стоял капитан К-19, ожидая приказа выйти в море. И это был уже не Индиана Джонс, а его папа — Антон Семенович Трубников. Это он спас всех от страшного атомного взрыва и теперь поедет в военный госпиталь лечиться от лучевой болезни, о которой ни папа-Миша, ни Пашка, ни даже военный врач ничего толком не говорят. А что, если как Руна!

Все, что он сейчас думал о Каперанге, было известно ему и раньше, но это знание было не внутри него, а как будто снаружи. И вдруг оно стало уже не знанием, а каким-то общим переживанием для них обоих. Для Трубникова и для него, Тимки.

Все внутри Тимки сжалось и напряглось, как будто он внезапно ощутил близость непоправимой беды.

И непонятными голосами заговорили внутри пережитые страхи, обиды и тревоги того далекого времени, когда он остался один на один в мире незнакомых людей и предметов. И когда рыжий плюшевый щенок с черным ухом превратился в большую рыжую собаку, которая поняла, что с ним происходило, безо всяких слов.

И появилось отчаянное желание, чтобы Трубников, которого Тимка все еще с трудом называл папой,

понял это чувство. Чтобы Трубников знал, что его возвращения очень даже будут ждать: и папа-Миша, и Зина, и Вовка, когда приедет из Сургута, и он, Тимка. И он будет называть его папой, и покажет их с Сенькой вигвам! Пусть только вылечится от своей атомной болезни и возвратится!

Тимка готов был заплакать от того, что так поздно все это понял.

Трубников в форме капитана первого ранга и Тимка сидели на диване и молчали. Ожидали приезда лейтенанта Славы и машины из госпиталя. Так много каждому из них хотелось сказать и так мало оставалось времени, что не знали, с чего начать.

— Тима, — нарушил молчание Трубников, проведя рукой по волосам, — капитанку принеси, пожалуйста. Она там же, где форма была.

— А я ее помню! — сказал Тимка, передавая отцу найденную фуражку. — Вот это (он указал на кокарду) — «Краб». Однажды он «убежал»!

— Ну… — усмехнулся Трубников, — это у нас гости были. Один мичман крабов принес, целую сетку. Вот и подшутили над тобой. Капитан-лейтенант Лавров в тот вечер на новой фуражке «Краба ломал», вот мичман и посадил сверху живого. Ты так рыдал, что икать начал. Здорово тогда мичману от меня досталось.

— А что это такое «Краба ломать»?

— Просто сгибают его немного, чтобы лучше к тулье прилегал. Кстати, Лавров был выходцем из Севастополя. У них капитанки шьют с высокой тульей. В нее подкладывают ватный валик, чтобы она была выгнута, как лук с туго натянутой тетивой. А у нас, Балтийцев, молодые офицеры, наоборот, стальной ободок ломали, чтобы тулья немного провисала и сразу было видно, что перед вами не паркетный служака, а просоленный морем и обветренный всеми ветрами боевой офицер.

— А что это за звание — «каперанг»?

— Нет такого звания, юнга, — улыбнулся Трубников. — Есть звание капитана первого ранга. На флоте для краткости говорят «капраз». Capitão de mar e guerra («капитау ди мар и герра»), буквально — «капитан моря и боя». В сухопутных войсках соответствует званию полковника. «Каперанга» штатные придумали.

— А почему у капитана К-19 было четыре нашивки на рукаве, а у тебя — одна широкая.

— Николай Владимирович был капитаном второго ранга.

— Ты его знал?

— Нет. Но мы одно училище заканчивали — Высшее военно-морское училище имени М.В. Фрунзе, в Ленинграде. Теперь оно по другому называется.

А такой ромбик есть у того, кто в нем учился.

И Трубников потрогал ромбик с красной звездой на груди, справа.

— А почему ты без кортика? Ведь все капитаны должны их носить!

— Должны, но только с парадной формой. Такой вышел сейчас новый приказ.

— У тебя такая же лодка? — продолжил Тимка расспросы и указал на значок над ромбом.

— Нет. Это дизельная. У атомной рубка повыше..

— А таких лодок у нас много?

— Подводных крейсеров? Сколько-то десятков.

— Они все по номерам называются, как «К-19»?

— Номера — это само собой, но у каждой есть еще

собственное имя.

— Какое?

— «Золотая рыбка», — хитро улыбнулся Трубников. — «Лошарик»…

— Такие смешные?!!

— Разные. «Святой Георгий Победоносец», например. А К-19 называли «Хиросима».

— Ты уже в школе хотел подводником стать?

— Нет. Я в твоем возрасте на другие планеты хотел летать. Однако, не все в жизни складывается так, как мы хотим в детстве, — сказал Трубников. — Но если другое дело, которое само человека выбрало, оказывается ему по плечу, и он чувствует себя на своем месте, то жалеть не о чем.

— Я военным не буду. Я стану морским исследователем, как Кусто, — решительно произнес Тимка. — Пашка говорит, что подводные лодки — это осколки в теле океана. Ему от них больно. Нужно вставить во все эти военные лодки иллюминаторы и превратить их в подводные автобусы.

— Ну, может именно ты это и сделаешь, дорогой мой конструктор, — улыбнулся Трубников и положил руку Тимке на плечо.

— Папа, а почему я живу без тебя и мамы? — после паузы задал Тимка свой главный вопрос отцу.

Много о чем готовился Трубников рассказать своему сыну, но до звонка в дверь только и успел сказать:

— За все, что с нашей семьей случилось, спросишь с меня, когда я вернусь.

— А если тебя долго не будет? Мне что же, опять придется по часам тебя узнавать? Ты уж постарайся лечиться получше, а мы очень-очень будем тебя ждать. И папа-Миша, и Зина, и Вовка, и я, — сказал Тимка с отчаянием в голосе.

Трубников замер, пальцы, сжимающих колени, побелели. А потом он встал, снял с запястья часы, протянул их Тимке и спокойно сказал:

— Отдашь, когда вернусь.

Послесловие

— Пап-Миша, — уже совершенно сонным голосом говорил Тимка, обнимая подушку, — у папы на пиджаке десять планочек от орденов. А каких — я не успел спросить. Слава только об одной медали рассказал, потому что она юбилейная. А об остальных я у капраза сам должен узнать.

— Какого еще «капраза»? — удивился Михаил Петрович.

— «Каперанг» — это неправильно, на флоте капитана первого ранга называют капразом. А капитаном К-19 был «капдва». Юбилейная медаль — это в память её первого экипажа. На ней с одной стороны лодка и про подвиг, а с другой написано — мужество, доблесть, отвага. А ты знаешь, за какие подвиги папа свои ордена получил?

— Антон разве похвалится, — улыбнулся Михаил Петрович. — Но однажды вроде как отшутился, а я думаю, сказал правду: «За то, что мой экипаж на берег возвращался в полном составе».

В дверях показалась Зинаида Васильевна, посмотрела на мужа и племянника заплаканными глазами. Михаил Петрович незаметно для Тимки покачал с укоризной головой. Зинаида на секунду задержалась, прислонившись к косяку, потом тихо вышла.

Михаил Петрович еще долго сидел, прислушиваясь к спокойному детскому дыханию, потом осторожно поднялся.

А за окном слышно было, как налетел ветер, проснулись и недовольно зашептались листья на яблонях, и выглянул из-за тучки желтый месяц. Он с любопытством заглянул в окно маленького дома и не стал беспокоить спящего мальчика, а светлой дорожкой лег под ноги взрослому мужчине и проводил его до дверей, за которыми стояла женщина с лунными волосами.

Месяц был старым, но уже собирался помолодеть. Он прожил столько жизней, сколько звезд на небе. Тысячи тысяч раз он плыл по ночному небу лодочкой, висел коромыслом, светился золотой цыганской монистой и катался по тучам оранжевым апельсином. Но так и не дождался еще, чтобы на всей «Земле был мир, а в человеках благоволение!»