Дни тишины никогда не предугадать, поэтому нужно пользоваться ими на всю катушку. Это всего лишь отсрочка от казни, но я давно уяснила, что мгновения счастья особенно прекрасны, когда их конец предвидишь заранее. Бросаю сумку в угол и приступаю к операции «Одна дома».

Открываю ящик стола, пытаясь не шуметь, хотя никто не услышит. Карандаши на поверхности лежат, выровнены по линейке. Буквально. Сдвинешь один – потом воплей не оберёшься. Не задеть углов, не дотронуться до краёв ящика… Я Лара Крофт, расхитительница гробниц, пролезаю под смертельными и невидимыми лучами лазера! Вот как приходится выкручиваться, чтобы посмотреть на тебя! Мой старый телефон не тянет даже плохенькие ютубовские ролики, о пиратских стримингах молчу. Качать с торрентов нельзя. Если она узнает, на что трачу интернет, – вообще без него оставит. Трогать её рабочий комп мне в страшном сне в голову не придёт. Ноута достаточно. Устраиваюсь в комнате на полу. Вообще-то это не воровство. Ноут существует с условием, что мне будут давать его для рефератов и всего такого по школе. Но я не трачу время на это, только не на уроки. Весь смысл компьютера в том, чтобы он был персональным, для чего-то своего, так что один на двоих не подойдёт. Своего у меня до сих пор ничего не было. До тебя.

Что я могу: сохранять на телефон твои фотки и гифки из разных серий. Этого достаточно. А что приходится изворачиваться, чтобы видеть тебя каждый день, урывать кусочки историй… это того стоит, сближает нас. Так я разделяю твои приключения. А когда не получается… Тогда мы всегда можем просто поговорить.

Виртуальный мир кидается на меня с криками, требуя купить чайник или термопасту, заказать еду, или похудеть на двадцать килограммов за три дня, или посмотреть на казнь в восточной стране. Раньше меня пугала вся эта мешанина. Я боялась сделать что-то не то, нажать не туда и выпустить всё это наружу вместе с вирусом или типа того. В школе компьютер, как и всё остальное, не имеет отношения к реальности. На уроках информатики училка не разрешает трогать компы, чтобы ничего не сломали. Мы в тетрадках решаем примеры на паскале – по учебникам из библиотеки. В конце есть подробные разборы задач с ответами, так что информатика – это единственный предмет, по которому все отличники, даже я.

Желание увидеть тебя сильнее страха. Я отметаю ссылки с казнями и похудениями, ввожу адрес сайта, который помню наизусть. Всегда пугаюсь грому рекламы в начале, хотя пора бы привыкнуть. Втыкаю наушники. Всё, я в «гнезде» на полу, обложенная подушками и пледом, защитой от лишних глаз. Твоя история только для меня. Погнали.

Главная арка третьего сезона – война между Звёздным Поясом и тираническим режимом на Земле. Ты одна способна остановить тройку диктаторов-близнецов, у тебя есть важная информация, которая поможет сопротивлению. Но в прошлой серии тебя предали и выкинули на пустынной планете, населённой подземными чудовищами, лишив связи с кораблём. Ты знаешь, что Мэгги тебя не бросит, она просто затаилась на орбите планеты, ждёт сигнала, и это придаёт тебе сил. Ты бежишь по пустыне, сражаясь с монстрами, сбивая в группу таких же брошенных и чудом выживших повстанцев. В серии есть момент, который я больше всего люблю. Ночью в карауле у костра ты вспоминаешь, как вы с отцом, когда ты была маленькая, ходили на праздник в столице на родной планете. Ты грустишь и прячешь слёзы от попутчиков. Твоя семья, как и вся планета, погибла, а тебя успели спасти, выпустив в твоём кораблике-скорлупке. Ты ужасно тоскуешь по своим родным. И никогда их больше не увидишь.

Я хочу сжать твою руку. Хочу, чтобы ты знала, как я понимаю и хочу разделить с тобой боль. Лишние люди, эти персонажи второго плана, исчезают. Мы лежим у костра, пламя освещает наши лица по очереди.

Не сразу понимаю, что случилось. Всё просто обрывается. Не могло же кончиться там, у бездны на краю? Вот ты смотришь вниз, и твои разноцветные глаза полны страдания. Не смогла, не успела спасти город, даже повернув время вспять… я вижу по выражению, которое так хорошо изучила, – ты по-настоящему размышляешь, чтобы броситься в эту пропасть. Мне необходимо знать, что было дальше. Но видео закольцовывается по кругу, и в следующей серии ты бежишь по коридору, и я знаю, видела это уже сто раз, это первая серия… Пытаюсь найти продолжение, гуглю изо всех сил (раньше я этого не делала, чтобы не наткнуться на спойлеры), пальцы никогда не прыгали по клавиатуре с такой скоростью! Бесполезно. Мои поиски заканчиваются на списке серий. Та, что у бездны на краю, – последняя. Это как вообще?

Чтобы успокоиться, я встаю. Прохожусь по комнате, переодеваюсь в домашний халат, возвращаю плед и подушки на кровать. Удаляю историю поиска из браузера, закрываю ноутбук, прячу обратно в ящик. Один карандаш покачивается, когда хлопаю дверцей, но аккуратно падает обратно на бок, логотипом вверх. Фух.

Что дальше?

Ты не отвечаешь.

В прихожей гремит о дверь ключ.

Это конец.

– На осень хочешь остаться? Или сразу на второй год?

Какого она ждёт ответа? А кто объяснит, за что мне впаяли десятку строгого режима и всё время грозят накинуть срок? По Уголовному кодексу нашей страны (я проверяла) столько дают за убийство с отягчающими. Это значит, не просто надо убить человека, а сделать это как-то ужасно, на что у меня фантазии и сейчас не хватит, не то что в семь лет, когда меня приговорили к школе.

Но я молчу. Радуюсь, что ты этого не видишь. Когда я не хочу – ты не видишь.

– О чём ты думаешь вообще? Ты как с этой жизнью собираешься справляться, если с такой простой вещью, как уроки, не справляешься?

Простой! Математика и в началке для меня была непонятной тарабарщиной. Когда она поделилась на алгебру и геометрию, я только и делаю, что рублю хвосты, но они головами гидр прирастают снова. Пытаются цапнуть, подбираясь к концу четверти.

– Говорила сто раз: учись хорошо, отвечай за себя, будь самостоятельной! Независимой! Умей заработать себе на корку хлеба!

Ну, понеслось… Только не спорить с ней, только не возражать…

– Или хочешь как я – всю жизнь телепаться с одной работы на другую? Чего лыбишься, как дурочка с переулочка?

Не сдержалась! Это всё слово «телепаться». Оно похоже на то, какая у тебя есть тайная суперсила. Телепатия.

Запятая косички сестры мелькает в дверном проёме:

– Вы можете орать где-нибудь подальше?! Я занимаюсь!

Хлоп-хлоп. Если бы я так хлопала, мне бы этой дверью обратно прилетело. Но срабатывает. Она уже не кричит, а шипит:

– Учебник взяла! Марш на кухню. При мне теорему учить будешь.

Тоже мне, спасение откуда не ждали.

Я на цыпочках крадусь по собственной комнате вдоль собственной кровати к собственному столу. Что бы я ни сделала, какой бы незаметной ни старалась быть, всё равно Аньке недостаточно тихо. Наверное, она хорошо помнит те счастливые четыре года жизни без меня, никак не смирится с тем, что их не вернуть обратно. Кошусь на неё, стараюсь подметить, когда начну «мешать» – пока ищу учебник в сумке или пока крадусь с ним в коридор, будто с ворованным. Анька молчит, возлегая на кровати с ноутом и в наушниках. Между прочим, не занимается, а смотрит «Аббатство Даунтон» или очередную английскую драму. Ей можно. Она заслужила. Отличной учёбой, работой на каникулах. Это её «вклад», хотя она все деньги тратит на себя – на курсы. Со второго раза точно поступит. Конкурс на юрфаке десять человек на место! От меня требуется не тревожить наступление её блестящего будущего, не путаться под ногами.

– Чего тебе?

– Ничего.

– На что уставилась тогда?

– Ни на что.

Здесь для тебя нет места. Тут и для меня места нет.

– Повтори! Ты же только что прочитала! Как об стенку горох! Ты о чём думаешь?