Здесь любви вообще нет места, или, что вернее, место-то, конечно, есть (куда ж оно денется?), однако любить ты сможешь в таком случае только уже в своих забетонированных в колумбарные ниши воспоминаниях, в своём промелькнувшем и совсем несбыточном прошлом, то есть несмотря ни на что любовь по-прежнему живёт, продолжает переливаться красками в твоём сердце, но к небытию.

Это и есть высшее проявление любви бескорыстной, от Бога, душой. Возможно, что высшим пилотажем будет являться любовь в пустоту, но, честно, я подобного не встречал, потому что такого быть не может, ибо любовь без объекта, будь он хоть на Марсе, в иной солнечной системе, иной галактике, пусть даже в антимире, невозможна. Любить можно в прошлое, в пережитое, в будущее, не говоря уж тем более об окоёме настоящего, в неизвестность любви не существует, всегда должен быть образ, идеал, пусть даже грёзово-эфемерный, в виде лёгкого дымка над утренним озером, туманности Андромеды, но полая выдуманность – это в любом случае категория уже историческая, временная.

Меня любить научила мама, потому что папа от нас ушёл к другой игрушке, простите, женщине, ещё раз простите мои откопанные по случаю эмоции, любви, прожив в семье восемь лет со скрытыми изменами. Можно сказать спасибо ему и на этом, ведь многие уходят ещё раньше. Но я не о себе, я приложение, тень, капризный детский чемодан, я о любви. Моя святая мама любила своего первого и единственного мужа всю жизнь, я это чувствовал, видел во всём: в том, как мама говорила о нём, как вспоминала, как хранила старые чёрно-белые значительно выцветшие фотографии, как рассказывала мне про него, как на него смотрела, когда они иногда из-за меня пересекались, по всему это было заметно, когда любишь, это не скроешь. Это возможно только в стихах, например, в таких:

Попробуй на деле её утаи, она живёт в глазах, а их не спрячешь надолго. Ослепнуть? Но и тогда она продолжит благоухать и звучать вздохами сердца. Мама не смогла переступить через своё воспитание, свою любовь к папе, чтобы идти дальше, искать новое чувство, он, первый, остался в её сердце навсегда, непреодолимой силой и своим существованием, своей случившейся однажды встречей с мамой сделал её счастливой. Я знаю, она была счастлива: он дал ей её любовь к нему и оставил ей на память меня. Мне тогда несказанно повезло (хотя в том возрасте я полагал иначе), ведь я мог лицезреть сущность настоящей любви и её проявления с первого ряда партера, нет, правильнее сказать, непосредственно с самой сцены. Я до сих пор потрясён величием и грацией моей мамы за рампой, обескуражен её красотой отношения к папе, ко мне, к жизни в целом.

Что теперь являют эти слова, когда вокруг тебя пустота промявшегося временем кресла и не политых из высохшей лейки цветов на подоконниках? Опоздавше-запыхавшиеся, мычаще-блеющие, полые, оскоплённые звуки, только капающая грустью на сознание прохудившаяся память и только уже исключительно моя личная, ибо говорить их некому. Единственное, что я могу в память о маме сделать сейчас и что зависит от меня, так это своей жизнью доказать: я выполнил данное её жизненным служением поручение, она не зря меня учила, я научился, увидел должное увидеть, понял должное понять, она прожила свою жизнь с пользой для меня, и я воспользовался этой пользой, примером по назначению. Да я должен любить аналогично, иначе всё прах, тлен, персть, труха, убожество, а я среди всего этого ассортимента отходов ничтожество. И я должен не только любить, чтобы оправдать те усилия, которые в меня вложила мама, но и оправдывать этот вклад на перспективу, капитализируя его непрестанно и служа своим жизненным примером уже своим детям. Обязан я осалить их откровением, знанием, передать им энергию любви своей мамы по наследству. Вот оно – истое значение слова «наследство», вот тогда это настоящая преемственность.

Королевства, замки, дома, квартиры, яхты, машины, заводы, плантации, ценные бумаги, бизнес передавать детям важно, даже нужно, наверное, но разве это так сложно, когда вы этого добились благодаря удачному стечению обстоятельств или правильной реализации своих благоприобретённых способностей? Это вы разово оставляете внешнее проявление удачливости и успешности, разовое и мёртвое с прогрессирующей энтропией. А что дети от вас получат живого, органичного, вечного? Получат они материальное наследство по нотариально заверенному завещанию, а дальше? Кто они? Что есть внутри них от вас? Они станут состоятельными, но это просто везение, а работы над собой, собранной многими поколениями мудрости любви, умения любить, – ничего этого у них нет, не научили, нет навыка, без которого не полюбишь. Научиться любить по щелчку пальцев не получится, одного желания мало, да и возникнуть оно само по себе даже не может. Оно появляется, когда есть, образовалось в тебе месторождение, из которого можно добывать руду мудрости любви. Как говорил непреклонный отец Эмилии Одоардо, «не будем считать себя мудрыми там, где нам только посчастливилось!» [22]. Разве есть в нашей усечённой смертью жизни что-то более важное для воспитания детей, как не научить их любить? Мы научимся сами, научим своих детей, а те – своих, и начнёт любовь своё победоносное шествие по горемычной планете. Любовь тогда будет жить на земле вечно, через какое-то время появятся любящие сообщества, города, страны, народы, а за ними и всё целое человечество, сердца их земные сольются с божественным добром, и на земле воцарится долгожданное светлое будущее и любовь. Разве могу я не передать любовь своим потомкам ради этой высокой и благородной цели? Да кто я тогда буду, если прерву эту цепь, эту череду, пренебрегу даром своей мамы? Умение любить по счастливой случайности не войдёт в нас, это не всего лишь везение, это повседневное и ежечасное обучение, которое только при таком условии становится действенным, доступным для понимания и овладения. Любовь – это работа над собой на благо любимого.

Нельзя оставлять любящих нас один на один с утратой, ибо она мука, и это, в конце концов, надо признать, бесчеловечно. Если ты уходишь, сколько полных мешков горя ты оставляешь любящему сердцу? А если уходишь навсегда, то кажется, что с этим невозможно что-то сделать, изменить течение времени, превозмочь рок. Если нельзя будет, не получится (а такое бывает только в древних мифах или в книгах) уйти в один миг, одновременно, чтобы не доставлять тягостные переживания остающимся жить, есть ли выход? Уверенно говорю: можно всё и выход есть! Если в нашем сердце действительно живёт та любовь, о которой мы говорим, то её сила, её размер подскажут искомый выход. Он будет заключаться в том, чтобы научить любимых такой любви, привить этот навык, когда важна собственная любовь, утрата ничего не изменяет, обнуляет страдание из-за неё, поскольку такое чувство позволяет любить издалека, оставляя возможность продолжения любви после перехода любимого в иной мир и освобождая сердце от угнетающей жалости об утрате. Когда нас бросают наши любимые, мы продолжаем жить и даже продолжаем любить, а иногда начинаем любить и жить заново. А чем это отличается от ухода из жизни вообще? Какая разница в том, жив или нет наш любимый человек, который уже не рядом? Да никакой. Научи любить и тем самым убей скорбь утраты.

Любите до конца, любите всегда, любите того, кого выбрало сердце, цените свою любовь, ибо только она делает счастливыми нас самих. Марина Ивановна видела счастье именно в пределах любви, правда, несколько иного качества, но это в силу гимназических лет: