— Ребенок с попкою сухой —

Мечта родителя любого.

Подскажем выход вам простой:

Пусть памперс будет вам обновой.

— Хорошо, хорошо. Продолжайте, — энергично произнес хозяин.

Автор увел взгляд куда-то в угол кабинета и, чуть раскачиваясь в рифму, прочел:

Наш памперс вам комфорт доставит,

Ребенку вашему — уют,

От плача вечного избавит —

Купите памперс прямо тут!

Хозяин от последней строчки немного поморщился, но усилием воли изобразил на лице доброжелательную улыбку.

— Совсем хорошо! Еще одно усилие, еще один рывок — и мы у цели, а потом будет большой отдых и гонорар. Вперед к успеху! Дерзайте, поэт! — последние несколько слов он произнес торжественно, словно с трибуны большого собрания.

Автор закрыл глаза и нараспев продекламировал:

— В комфорте будет ваш ребенок,

Какое счастье — без пеленок!

Купите памперс здесь, у нас,

Сухая попка — просто класс!

— Великолепно! — обрадованно вскрикнул хозяин. — Ведь можете, когда захотите! Какие же вы вредные, поэты! Какие-то страсти вам нужны для вдохновения? Без стрессов творить не можете! Ну вот… — его слова прервала ворвавшаяся в кабинет секретарша:

— Они берут всё! Говорят, им подходит.

— Что им подходит? — растерянно спросил хозяин.

— Всё-всё, и мочевой пузырь тоже.

— То есть они довольны? — еще не веря ее словам, переспросил хозяин.

— Они говорят, что гениально. Извините, но они настаивали, и я прочла всё.

— Так что, мы здесь зря? — хозяин в недоумении посмотрел на автора.

Секретарша, подражая хозяину, перевела взгляд на автора, а он, скрестив руки на груди, сделал вид, что с любопытством осматривает потолок кабинета, словно впервые попал сюда.

— Спасибо, — сухо произнес хозяин секретарше и добавил: — Вы свободны.

Когда секретарша удалилась, они еще несколько минут сидели молча. Первым заговорил хозяин:

— Сегодня первый день, как не гремят. Разрыли всё. Ходим по жердочкам. Говорят, что так с канавами оставят в зиму.

Автор молча кивнул головой.

— Устали? — сочувственно спросил хозяин.

Автор пожал плечами и, кашлянув, ответил:

— Странно: зачем они разрыли?

— Да, странно, — уныло согласился хозяин и добавил: — Кстати, недельки через три, не раньше, тема одна может появиться.

— Интересно, — произнес автор.

— Что-то о похудании, то есть вечная борьба с излишним весом.

— При помощи таблеток? — спросил автор.

— Наверное, по-разному, — ответил хозяин. — Так что в случае чего будьте готовы заранее.

— Вы опять позвоните в двенадцать ночи? — иронично спросил автор.

— Нет, что вы! Я же предупредил вас заранее.

— Ну да, — согласился автор.

Они снова замолчали, как будто прислушиваясь: не загрохочет ли что-либо там, снаружи?

— Хорошо, будем подводить итоги, — хозяин встал из-за стола.

Автор кивнул головой.

— Итак, первый вариант у нас имеется, — хозяин сосредоточился. — Имеем шестнадцать строк. Умножаем на коэффициент, получаем, — он в уме сосчитал и произнес: — Получаем сорок на двадцать — восемьсот благ. Так вы согласны? — обратился он к автору.

Автор молчал, как будто не услышал хозяина.

— Так как? Восемьсот благ — хорошая сумма. Как договаривались. Вы слышите меня?

— Да, — произнес автор. — Но мы же еще работали. Наработали три куплета по четыре строки, и один куплет из-за вас пошел в брак. Итого: трижды четыре — двенадцать, плюс три строки из брака. Всего пятнадцать строк. Если, как договаривались, то еще… — автор посчитал: — Пятнадцать на двадцать, на два с половиной, получается семьсот пятьдесят благ. Тогда с вас всего тысяча пятьсот пятьдесят благ.

— Ну, это вы уж слишком! — изумился хозяин. — Полторы тысячи за… — он попытался подобрать какое-нибудь пустячное определение и произнес: — За эти рифмочки? Нет, так дела не делаются. Предлагаю эти пятнадцать строк взять без коэффициента, по двадцать. Итого: плюс триста, да за первые — восемьсот. Всего тысяча сто благ. Это справедливая цена. Тем более что вы работали прямо у меня в кабинете — так сказать, под моим патронажем. Я понимаю: вы творец, но чувство меры мы же должны иметь! Текст в корзину — для меня в убыток.

Автор покачал головой и тактично заметил:

— Раз вы считаете мою дополнительную работу под вашим патронажем, тогда предлагаю семьсот пятьдесят поделить пополам. Триста семьдесят пять благ вам, остальное мне. Тогда с вас всего тысяча сто семьдесят пять, и не будем спорить о каких-то семидесяти пяти благах.

— Чёрт с вами, — подвел итог хозяин. — Завтра в кассе извольте получить. Но это еще не всё. Я обязан вас предупредить, что с пятнадцатого центр меняет форму лицензии. Так что «похудательный» заказ вы еще успеете выполнить, а вот о следующих придется позаботиться. Имейте это в виду.

Автор встал и равнодушно ответил:

— Буду иметь, — и на прощание неожиданно произнес загадочную фразу: — Не стоит торопиться, когда не видно света. Прощайте, — и тихо удалился из кабинета.

Когда он оказался снаружи, уже наступил полдень.

«Где-то надо перекусить и обдумать эту случайную фразу, — подумал он. — Что это на меня нашло? Хотел, наверное, выглядеть чересчур умным».

Город суетился. Предзимье располагало к ускорению всех процессов. Что-то следовало доделать, ранее отложенное из-за городского, ленивого жаркого лета и вялотекущей осени. Что-то успеть начать и закончить до новогодних праздников, к тому же похолодание не давало расслабиться на городских улицах. В такие дни казалось, что время ускорилось, и как-то незаметно быстро и неотвратимо приближался Новый год.

«Зима зимою, а лицензию надо поменять, — от этой мысли ему стало неуютно и противно. — Опять надо идти в этот дурацкий центр или… Никаких “или”, — решил он. — Стиснем зубы и завтра же, не откладывая это дело, в центр».

Поздно ночью его снова разбудил знакомый телефонный визг. Он ответил:

— Алё.

— Ты не спишь, добрый друг? — услышал он в трубке.

— Это кто говорит? — спросонья он плохо соображал.

— Друг, который тоже не спит, — услышал он в ответ.

— Какой друг? — спросил он и пожалел, что ввязался в разговор.

— Ваш незнакомый друг. У вас же мало друзей, раз вы со мной заговорили.

— У меня много друзей, — грубо возразил он.

— Только не бросайте трубку, — незнакомый голос задрожал.

Ему показалось, что человек, там где-то, страдает.

— Я слушаю, — ответил он, а про себя подумал: «Я полный идиот! Неизвестно ради чего я с ним заговорил!»

— Разве вам не хочется иногда кому-нибудь выговориться? — спросил голос.

Он подумал и ответил:

— Иногда хочется, но не ночью.

— Извините, я не хотел, — голос успокоился. — Но с вечера вы единственный, кто мне нормально ответил.

— Что у вас стряслось? — спросил он, желая поскорее закончить разговор.

Голос, усмехнувшись, повторил вопрос:

— Стряслось? Можно сказать и так. Стряслось…

Возникла неожиданная пауза. Он зажег настольную лампу — стрелки на часах совпали ровно на двенадцати.

«Это какая-то мистика,! — подумал он. — Вторая подряд ночь с полуночными сюрпризами!»

— Так что же у вас произошло?

— Я потерял цель, — услышал он в ответ.

— А где вы ее хранили? — спросил он.

— Хранили? — переспросил голос.

— Ну да, хранили, — повторил он. — Я вот недавно потерял вдохновение, два дня искал, еле нашел.

— Вы шутите? — обидчиво спросил голос.