Мы сняли с дверей и окон ореховые ветки и поблагодарили Бога за то, что он хранил нас от ведьм ещё один год. Ах, если бы так же просто было избавить нас от мерзкого Роберта! Он приедет на Рождество. Моё первое воспоминание об этом брате – как он топил муравьёв, мочась на муравейник. С тех самых пор он донимает меня.
2-й день ноября, праздник всех усопших
Сегодня вместе с деревенскими детьми я пошла ходить от дома к дому и просить куличики. Наш повар печёт самые большие куличи, но у бабушки Перкина выходят самые вкусные. Обычно я не против странностей бабушки Перкина, ведь у неё самое большое сердце из всех, кого я знаю. Но иногда она забывает испечь куличи, и тогда мы все расстраиваемся. Однажды она испекла куличи в Михайлов день и очень рассердилась, что никто не пришёл их просить. А ещё в один день усопших, когда мы стояли у её окна и пели: «Дайте куличик, добрая миссис», – она пожелала нам счастливого Рождества и спела в ответ: «Вот пришли мы пировать средь ветвей зелёных». В этом году она угадала день верно, и я тайком протащила лишние куличи в свои покои на завтра. И я уже съела их.
3-й день ноября, праздник святого Румвольда, который в три года сказал: «Я христианин» и умер
Сегодня батюшка мой ревёт особенно безобразно. Я никогда не могла ему угодить, хотя, по правде сказать, никогда и не пыталась. В детстве я часто считала себя подкидышем или, ещё лучше, любимой дочерью нашего доброго короля Эдуарда Длинноногого, которую оставили на попечение этому зверю и его жене. Быть может, это правда, и теперь, когда мне уже почти четырнадцать, мой настоящий отец призовёт меня домой. И я буду жить в замке с турецкими коврами на полу и стёклами в окнах и расчёсывать волосы гребнем из золота и слоновой кости. Нет, ещё лучше, мой настоящий отец – дровосек с Запада, что живёт в домике на дереве, сделанном из палок и ветвей. Он позовёт меня домой, и мы будем жить с лесными зверями и плясать в лунном свете на мокрой траве, и никто не заставит нас ложиться спать или браться за шитьё, как это делает сейчас Морвенна, дьявол её забери.
4-й день ноября, праздник святого Бирнстана, который однажды, молясь за мёртвых, услышал их ответ: «Аминь»
Принесла попугая на обед. Он шлёпнулся с моего плеча в варёную рыбу, и мне пришлось нести его на кухню, чтобы смыть соус с перьев и дать обсушиться у огня. Батюшка взревел, потому что в рыбе осталось несколько перьев. Но он ел блюда и хуже. Когда я проходила мимо его стула после обеда, этот зверь ударил меня так, что крестец затрещал.
А потом дядя Джордж подмигнул мне, и я поняла, что весь этот тарарам того стоит. Моё сердце едва не остановилось.
5-й день ноября, праздник святого Захарии и святой Елисаветы, родивших Иоанна Крестителя, хотя они были уже слишком старые
Отец Хью пришёл на обед после мессы. Он весь покрылся прыщами и волдырями и искал помощи у моей леди-матушки. Она спросила у меня совета, чтобы проверить мои целительские навыки. Я подумала, что лучшим лекарством для него будет сброситься в реку, но вслух посоветовала мазь из лаврового масла и ванну – хотя бы изредка.
6-й день ноября, праздник святого Ильтуда, который однажды поплыл в Британию на кораблях с зерном, чтобы остановить голод
Пошла на верхние луга, чтобы встретиться с Элис, как мы уговорились. Я прождала весь день, но она не явилась. Морвенна поймала меня после ужина, когда я пробиралась домой, и надавала ещё заданий по шитью. Мой живот урчит от голода, и на мне семь клещей.
7-й день ноября, праздник святого Виллиброрда, архиепископа, который убивал священных тельцов, уничтожал идолов, но все же дожил до восьмидесяти одного года
Элис не пришла вчера на луг, потому что была с моим дядей Джорджем. Я сделала себе ещё одну порцию полыни с мятой.
8-й день ноября, праздник венценосных мучеников, которые были то ли четырьмя римскими солдатами, то ли пятью персидскими каменщиками
Я подложила жабу в постель Джорджа. Не знаю почему. Я плакала за обедом и ушла из-за стола до того, как принесли миндальный крем. Не знаю почему. Я искала Перкина, чтобы ущипнуть его, но он ушёл с козами. Я не могу стать ни монахом, ни крестоносцем, ни акробатом. Я должна остаться здесь и подшивать простыни, пока не умру. Моё расположение духа сейчас пребывает не в равновесии. Я прописываю себе полынь в настойке с пряностями и заварной крем, оставшийся от ужина. И я пущу всех собак спать в свою кровать.
9-й день ноября, праздник святого Феодора Чудотворца
Похоже, будет буря. Отец Хью говорит, что бури – это деяние дьявола. Значит ли это, что погода бывает хорошей, когда дьявол занят иными нечестивыми безобразиями? Или если дьявол занят бурей над Стоунбриджем, то больше нигде в мире нет ни болезней, ни зла, ничего дурного? И что получается: если дьявол заведует погодой, то он сильнее Бога?
10-й день ноября, праздник Аэда мак Брика, ирландского епископа врача, который умел перемещаться по воздуху
Отец Хью звонит в колокола, чтобы отогнать бурю, но на сей раз дьявол побеждает.
11-й день ноября, Мартинов день, праздник святого Мартина Турского, который отдал свой плащ нищему, которым был переодетый Христос
Ветер сорвал крыши с нескольких домов, и невезучие крестьяне вчера ночью заполонили наш зал. Деревья попа́дали, низины затопило водой на фут, поскольку наша обычно мелководная речушка вышла из берегов и помчалась по полям в поисках наживы.
Перкин сказал, что вода унесла из хижин детей в колыбелях и повлекла их в земли неведомые, как Моисея в Библии. Сегодня утром мы видели, как в реке плавали дохлые крысы, ботва репы и котелки.
12-й день ноября, праздник святого Кадваладра, избегавшего битв
Вот интересно, почему Бог поставил на лицах нос надо ртом, а не наоборот? Почему у носов два отверстия, а у рта всего одно? И почему нам нужно сморкаться носом, а ушами – никогда? Или глазами?
Я думала задать эти вопросы Морвенне, но когда она не знает ответов, то просто орёт на меня и посылает вышивать, так что я не хочу рисковать. Сегодня идёт дождь, так что я сижу в своих покоях, слушаю музыку птиц и размышляю.
13-й день ноября, праздник святого Аббона Флёрийского, убитого в драке монахов со слугами
Мой отец прикован к кровати, у него мучительно болит голова из-за эля. Я растёрла корень пиона, чтобы усмирить боль, но он запил порошок ещё одной кружкой эля, так что я не знаю, сколько пользы это принесёт. Вот интересно, почему каждый раз при скорби или празднестве надо пить эль? Эль на дне рождения, эль на церковных праздниках, эль на свадьбе, эль на похоронах, эль на жатве… Каждую неделю наш зал заполняется гостями, которые в один день отмечают что-нибудь с помощью эля и жестоко избавляются от него в другой. Птицы, животные и дети умнее, они никогда не напиваются, и у них от эля не болит голова и не пучит живот.
14-й день ноября, праздник святого Диврига, епископа, который короновал Артура, короля Британии
Всё тлен. Сегодня я была на верхних лугах с Элис, и она сказала, что любит моего дядю Джорджа, и он любит её, и они желают пожениться. Сомневаюсь, что её отец-барон отдаст дочь в жёны младшему сыну без земли и титула. Но она говорит, что всегда добивается своего. Меня объял великий страх. Неужели те, кого я люблю больше всех на свете, покинут меня ради друг друга? Мне стало больно.
Я слышала, что если влюблённые встретят на прогулке свинью, то это точно обречёт их любовь на гибель. Если бы я только могла устроить им встречу со свиньёй! Или ещё лучше с хорьком. Где взять хорька? И как свести вместе всех троих? Кажется, сегодня вечером мне нужно больше полыни.
