А я ведь помню, когда в 1993 году на четвертой кнопке, НТВ начинало вещание каждый день в шесть вечера. Мне, тогда еще ребенку, было особенно по душе смотреть мультфильмы «Флинстоуны», «Том и Джери». Потом мне особенно близок стал НТВшный слоган «Новости - наша профессия», ведь, и сам канал, и журналисты ему идеально подходили. Дизайн силами команды восхитительного Семена Левина по меркам 90-х готов был продвинутым, изящным и обалденно творческим: компьютерная графика, музыка, даже титры - и те были с изюминкой. Осокин, Киселев, тогда еще очень даже красавица Миткова - причина моих первых поллюций, репортеры и обозреватели - все они были верными информационными спутниками в 90-е. Они профессионально и без особого нажима отработали выборы 96 года, за что новоиспеченный президент подарил им круглосуточную частоту, а не с шести вечера, как это было раньше. Казалось, вот она, счастливая жизнь в интересном и наполненном смыслом контентом. Канал развивался, появились новые проекты типа НТВ плюс, для чего был даже запущен собственный спутник с мыса Канаверал, звездные ведущие были на вершине славы, узнаваемы и любимы. Затем дефолт 98-го года, кредиты Газпрома, залупательство Гусинского сначала против семейки Ельцина, потом траблы с Путиным, закончившиеся Бутыркой, протокол номер 6, отказ от своей подписи на документах о продажи акций, и, как результат, тотальный проигрыш по всем фронтам. Большие бабки срубают крышу, и, Владимир Александрович, сделавший ставки по-крупному, да еще и не на тех, банально просрал все!
Тут, в Бритовеликании, иной раз включаешь НТВ, а там сплошная чернуха, криминал, продажные менты, «разоблачения» звезд шоу-бизнеса и представителей оппозиции. Один дрочащий Владимир Рыжков и, спящий со своей помощницей, Михаил Касьянов чего стоят. А всероссийская дележка денег Жанны Фриске? А высеры «королевы скандала» Леси Рябцевой? Вот так посмотришь секунд пять, и переключаешься на «Дождь» - хоть какое-то подобие нормального телевидения, хоть и далекого от метрового федерального канала, влияющего на умы!
Уснув в этот раз, я попал на 36 этаж здания «Газпрома» на улице Наметкина. Передо мной, на высоте 150 метров, открывалась панорама зимней вечерней Москвы. Город сверху выглядит просто потрясающе. Я, расположившись в одном из кожаных кресел, ожидаю Алексея Миллера, а пока на меня сморит фигура огромного ангела от пола до потолка, с мощами какого-то очередного святого внутри себя, на что попилились существенные бабки «национального достояния». Тема нашего разговора - телеканал НТВ, очень далекая от углеводородов. Я уже в курсе, что Миллер подготовил для меня интересное предложение, и я с нетерпением жду подробностей.
- Добрый день, Виталий Иванович, - сказал появившийся в дверях председатель Газпрома, сияющий и улыбающийся, и быстрым шагом направился в мою сторону, - извините за опоздание, только что с диализа.
- Здравствуйте, Алексей Борисович, - ответил я. Мы пожали друг другу руки и зафиксировали контакт взаимопонимания глазами. Расположившись напротив меня, Миллер начал свою речь:
- Виталий Иванович, я Вас пригласил, чтобы обсудить ситуацию вокруг нашего телеканала НТВ. Все больше меня беспокоит контент, съезжающий в жуткую плоскость желтизны и, страшно сказать, дебилизма. Телеканал стал агрессивным и жутко нервным, его смотреть стало неприятно. Необходимо вернуть интеллектуальную составляющую содержания и ориентироваться на людей, думающих и образованных, а не всякое провинциальное быдло, биомассу, он же чертов электорат, на который так рассчитывает Кремль.
«Ого» - подумал я, - «смелый какой, где ж ты раньше был с такими мыслями, немчура поганая».
- Время требует от нас перемен, - продолжил Алексей Борисович, - ведь мы же отстаем по всем фронтам, и технологически, и политически из-за принятой и одобренной практики оболванивания и оскотинивания населения. НТВ должно стать образцом просвещения и высокопрофессиональной журналистики. А там, гладишь, и другие федеральные каналы потянутся за этим стандартом качества. Виталий Иванович, Вы прожили долгое время за рубежом, и у Вас есть иммунитет от самоцензуры. Никто, кроме Вас, не вытащит канал на необходимый уровень. Костерина и Земский не справляются со своими обязанностями, Кулистиков до их появления исключительно только бухал, как черт, аж ослеп, Сенкевич недопроктолог вообще ноль, ему и жопу то доверить нельзя. Один Йордан был эффективным менеджером исключительно из-за своего американского происхождения и способности мыслить свободно, но его скинули, так как слишком хорошо работал. В общем, одна надежда и только на Вас, я бы хотел Вас попросить стать главным редактором вместо Костериной, которую мы переведем на одну из важных должностей в Газпром-медиа. Скажите мне, как Вы на это смотрите?
- Очень положительно, - оптимистично начал я, - но я готов сотрудничать при соблюдении важных условий: никакой цензуры, никакого телефонного права и никаких гонцов из Кремля от куратора всего ТВ господина Громова, свобода моих действий в информационной и редакционной политике, и наличие необходимого бюджета для создания профессионального контента, ведь качественное телевидение стоит дорого!
- Ваши условия логичны и вполне себе выполнимы. Я даю Вам полную свободу действий в рамках действующего законодательства. Если будут наезды или требования сверху, я Вас прикрою, - заверил меня Миллер, - если что, посылайте нахуй, точнее направляйте всех сразу ко мне. А сейчас мы должны поехать в редакцию, чтобы я Вас представил коллективу.
Мы спустились на лифте, предназначенном персонально только для Миллера, в подземный гараж, где нас ждал его Мерседес S класса с номером А593МР и еще один Брабус с вооруженной охраной. Конечно, для человека с немецкой фамилией походит только Мерседес, не на Жигулях же Миллеру ездить. Мы сели в мягкий салон, и два автомобиля перли по встречке с включенными мигалками, грубо нарушая правила. То и дело я вылавливал презрительные взгляды водителей и пешеходов. Некоторые люди в попутных машинах сигналили нам, кто-то не пропускал, при этом выдержка нашего водителя была железной, он не поддавался на провокации и не произнес ни слова, впрочем, как и сам Миллер. А я всю дорогу размышлял о том, как же это гадко и мерзко ехать и собирать на себе проклятия. Бедный Миллер, от всех этих лучей зла, исходящих от любимого народа, недолго и окочуриться. Я бы на его месте на велике до Останкина добрался бы, а быстрее и проще всего на метро. Между тем, в редакции НТВ мы оказались ровно через пятнадцать минут.
- Соберите, пожалуйста, весь коллектив, что доступен сейчас, в большой студии НТВ, - не поздоровавшись скомандовал Миллер Алексею Земскому, гендиректору канала, уже добродушно встречавшему нас в коридоре.
- Конечно, Алексей Борисович, - подобострастно услуживал Земский, - не желаете ли чай, кофе, пока все организуется?
- Не желаю, делайте, что Вам велено - отрезал председатель национального достояния.
Буквально через пять минут нас пригласили в большую студию НТВ, где записываются говнопрограммы типа «Место встречи» и прочая муть.
Земский открыл заседание следующими словами:
- Уважаемые коллеги, сегодня у нас с незапланированным визитом председатель Газпрома Алексей Миллер. Алексей Борисович, Вам слово.
- Спасибо. Коллеги, у меня есть основания полагать, что мы все хотим вдохнуть новую жизнь в наш телеканал, чтобы он заблестел по-новому. Это означает, что редакционная политика с сегодняшнего дня претерпит существенные изменения. Рядом со мной находится человек, который готов совершить, не побоюсь этого слова, чудо. Прошу знакомиться, Виталий Иванович Загорский, специально прибывший из самого Лондона, чтобы помочь нам обрести счастье и положить конец нашим страданиям. Господин Загорский с сегодняшнего дня назначается главным редактором телеканала. Александра Владимировна Костерина, где она, что-то я ее не вижу, а вот Вы где, я прошу Вас в ближайшие дни ввести Виталия Ивановича в курс дела и передать ему все пароли, явки и прочие жизненно-необходимые атрибуты. После чего приглашаю Вас в плановом порядке обсудить Ваш переход и продолжение карьеры в «Газпром-Медиа». Есть ко мне какие-нибудь вопросы? - завершил Миллер свою речь, оглядев при этом шокированный зал. - Если нет, тогда я вас оставляю с вашим новым главным редактором, а сам отправляюсь на встречу с Президентом обсуждать важные газовые, то есть государственные дела. Виталий Иванович, поздравляю Вас и желаю Вам удачи на новом поприще.
