© Мишаненкова Е. А., 2024

© ООО Издательство АСТ, 2024

Однажды смотрела я симпатичный английский сериал по моим любимым детективам о брате Кадфаэле, действие которых происходит в Англии XII века. И все там было хорошо, пока у сериала не сменилось руководство. Книги были забыты, зато началось привычное киношное «средневековье» – кровища, пытки, грязь и казни без суда и следствия.

Не знаю, кто был виноват – руководство телеканала, считавшее, что так поднимет рейтинги (не подняли, сериал пришлось закрыть), или, возможно, действительно были недовольны зрители, считавшие, что настоящее Средневековье должно быть месивом беззакония, убийств, насилия, пыток, инцестов и, конечно, грязи.

Вряд ли можно вообще кого-то винить: наши представления – во многом продукт массовой культуры, а она в свою очередь создается под вкусы потребителей. Получается замкнутый круг, в котором раз за разом повторяют одни и те же мифы, потому что без них всем начинает казаться, что Средневековье какое-то ненастоящее.

К примеру, думаю, для многих станет откровением, если я скажу, что в средневековой Англии никогда не были разрешены пытки. Что бы там ни показывали в фильмах и сериалах. Конечно, это не значит, что никого не пытали. Но делалось это незаконно. Если кажется непонятным, в чем разница, то напоминаю, что даже сейчас периодически вспыхивают скандалы вокруг открывающихся фактов использования пыток в тюрьмах и следственных изоляторах, в том числе в США и в России.

А кто-нибудь слышал, что в Средние века были алименты? Или что умение читать могло спасти от виселицы? А еще – что обычай, по которому девушка могла согласиться выйти замуж за приговоренного к смерти и тем самым спасти его от казни, существовал на самом деле? Вот уж вроде бы затасканный романтический сюжет, годный только для любовных романов, а оказывается – тоже было!

Так что все-таки правда, а что вымысел? Сжигала ли инквизиция ведьм? Многие ли выживали после Божьего суда? Правда ли, что насильникам отрезали половые органы, а болтливых женщин привязывали к стулу и окунали с головой в реку? Откупались ли викинги за совершенное убийство? Что делал суд с незамужними беременными девицами? Действительно ли рыцарь мог безнаказанно убить любого простолюдина?

В книге я постараюсь рассказать обо всем этом, а также о многом другом, что, возможно, станет для вас откровением, как в свое время стало для меня. Но сразу оговорюсь: я не юрист, а моя книга не является учебником или учебным пособием. И предназначена она не для специалистов по средневековому праву, которые и так должны знать все, что в ней написано, а для широкого круга читателей, интересующихся Средневековьем. Иногда я даже специально отказывалась от использования юридических терминов, потому что моя главная цель – написать так, чтобы было понятно и интересно, а тут сама тема такая, что при погружении в нее с непривычки голова идет кругом. Поэтому я старалась избегать излишнего усложнения, важного только для специалистов.

Первая часть посвящена краткой, по верхам, истории развития средневекового европейского права начиная еще с поздней Античности – чтобы показать и роль римского наследия, и влияние христианства на формирующиеся новые правовые системы. Ведь тьма и беззаконие – это выдумка, подхваченная массовой культурой. Даже в самые варварские и темные времена люди всегда жили по закону, пусть он и не всегда соответствовал нашим современным понятиям о морали и даже о логике.

Вторая часть – о том, что собой представляли закон и порядок в средневековой Англии. Кто читал мои предыдущие книги, знает, что я и так обычно специализируюсь в основном на английской истории, лишь понемногу затрагивая другие страны. Но в том, что касается права, все особенно интересно: англичане так хорошо самоизолировались от континентальной Европы на своем острове, что даже их правовая система пошла по своему собственному пути. То есть на континенте все развивались параллельно, примерно в одном русле, а Англия – совсем по-другому. О континентальном и особенно о французском праве на русском языке написано довольно много[1], а вот об английском есть только несколько научно-популярных статей. Я подумала, что стоит восполнить этот пробел. Ведь в средневековой Англии происходило так много интересного.

Формально для того, чтобы было легче изучать историю, принято считать, что Римская империя пала в 476 году, а вместе с этим закончилась Античность и началось Средневековье. Точнее – раннее Средневековье, эпоха варварских королевств, а потом и викингов, продолжавшаяся до середины XI века. В этот период начал складываться феодализм, набирала силу христианская церковь, и Европа постепенно принимала тот классический, знакомый всем нам по книгам и фильмам облик, который она обрела в высокое Средневековье.

На самом деле, конечно, Античность вовсе не закончилась в один день, и люди не проснулись утром уже в Средневековье. Все эти даты – лишь условность, чтобы людям было чем оперировать. Переход от античной цивилизации к средневековой начался задолго до падения Рима и потом продолжался еще несколько десятилетий, а в каких-то частях Европы и столетий.

В этот период происходило Великое переселение народов, закончившееся тем, что варварские племена, и в первую очередь германцы, расселились по территории Западной Римской империи. В то же время римляне покидали бывшие колонии, оставляя их на местном самоуправлении. Но это не значит, что имперское влияние уходило вместе с ними – уверенность в величии Рима настолько закрепилась в людском сознании, что местные вожди, а потом и короли продолжали хранить верность многим римским традициям.

Обычаи и сложившиеся у варварских племен общественные нормы смешивались с римскими, создавая новые правила и законы. А потом свою лепту внесла еще и усилившаяся христианская церковь, не только оставившая свое собственное каноническое право[2], максимально близкое к римскому, но и сохранившая в монастырских библиотеках многие важные документы – труды античных юристов и философов.

Епископ и два коленопреклонённых клирика. Декрет Грациана. Миниатюра. XIV век

«Это были столетия, в течение которых обычай доминировал над источниками права, – пишет Антонио Падоа-Скьоппа[3], – в конечном счете дав жизнь новым и сложным институтам, которые нельзя считать ни римскими, ни германскими… Несмотря на необычайное разнообразие местных обычаев, в раннесредневековом европейском праве существует много фундаментальных общих элементов, вытекающих как из общих религиозных верований, так и из схожих условий, в которых жили преимущественно сельские и военные общества».

Великая, могучая, жестокая и развращенная Римская империя, как это ни удивительно, была территорией достаточно сурового закона. На аренах бились гладиаторы, на тяжелой работе надрывались рабы, христиан сжигали живьем или бросали львам, но все это делалось в строгом соответствии с законом. Все стороны жизни регулировались гражданским и уголовным правом. Никого нельзя было просто схватить и повесить по голословному обвинению. Чтобы кого-то приговорить к смерти, требовалось формальное обвинение, допросы, свидетели или чистосердечное признание.