© Герштейн М. Л., 2024

© Оформление. Издательство «У Никитских ворот», 2024

Бог не обещал нам удачи, но обещал дать попробовать.

В начале было чувство.

Верить, что единый, независимый от человека и окончательный смысл жизни существует, – вредно.

Это мешает наслаждаться неповторимым танцем настоящего и быть готовым к неожиданным поворотам.

Вижу в сложностях обман.

День – единственный подарок.

Деньги нужны, чтоб о них забывать.

Жизнь богаче любых фантазий, если её постоянно выдумывать.

Жизнь начинается сегодня.

Жить сейчас же – влёт.

За мужество платят кровью.

Клоп решил исследовать человека. Подполз к его лакированному ботинку и увидел в нём своё собственное отражение. С тех пор всем рассказывал, что люди – это такие же клопы, только уродливо деформированные.

Любовь без ревности – любовь наполовину.

Любые теории и смыслы нравятся мне, пока помогают чувствовать горячую пульсацию сегодняшней жизни.

Мир принадлежит голодным.

Мой обед – самый вкусный.

Моя судьба есть мой народ.

Мы одушевляем, чтобы понять.

Наука, как и поэзия, держится за метафору, как слепой за палку. Однако, в отличие от поэзии, наука не стесняется раз за разом пользоваться одними и теми же сравнениями, заставляя их работать на регулярной основе.

Наша вечность кратковременна.

Наши цели в нас и целят.

Не жди лучших обстоятельств, а делай сразу как только можешь.

Не так уж реальна реальность.

Обстоятельства могут оказаться сильнее человека, но они должны ему это доказать.

Прост закон ночи: хочется очень!

Процесс познания принципиально направлен на то, чтобы научится что-то изменять, т. е. осуществлять Волю. Мы пытаемся предсказать на каком-то временном этапе будущее, чтобы его изменить, – например, отойти, когда летит кирпич.

Прошёл без билета – садись на лучшее место.

Пытаться вывести из научных моделей отсутствие свободной воли представляется мне так же безнадёжным, как считать, что с развитием слесарных инструментов мы сможем предсказать поведение слесарей.

Смерть – лишь повод для жизни.

Смысл жизни бывает серьёзен и несомненен в периоды больших трудностей. Необходимость выкарабкиваться из них полностью определяет существование, и жизнь зажата этим простым смыслом, как тисками.

Стихи похожи на людей: помнят прошлое и ничего не знают о будущем, хотят жить вечно, a страница уже перелистывается…

Стихи ревнивы. Каждое хочет полного внимания. Если бы у них были руки, они взяли бы голову читателя и повернули её к себе, как это делал мой старший сын, когда был маленьким.

Счастье – каждодневный навык.

Теория тем привлекательней, чем удобнее ручка: привычнее и проще модель, и чем универсальней остриё – шире описываемый круг явлений и точнее предсказания.

Тоску по уходящему я использую для обострения ощущения настоящего.

Ты не можешь остаться в тени, если сам излучаешь свет.

Успех чаще зависит от решимости следовать выбранному пути, чем от самого пути.

Учёный, как и пророк, стремится быть понятым и должен примеряться к языку, образам и интересам тех, к кому обращается.

Ханука – это когда евреи зажигают!

Я верю, что одни и те же слова, написанные в разном настроении, отзываются по-разному. К словам прилипают сюжеты и чувства нашей судьбы, которые затем мистическим образом переживаются читателем.

Я – патриот того, что жизнь дала.

Жить сейчас же – влёт

Жить сейчас же – влёт,

Всем, что есть вокруг:

Каждый луч – мой свет,

Каждый сердца стук,

Каждый взгляд и вздох,

За окошком снег.

Каждый день – мой Бог,

Каждый миг – мой век.

2007

Дни короче, ветки строже…

Дни короче, ветки строже,

Всё отжившее слетает.

И простор для новой жизни

Свет и силу набирает.

2013

Театр моего двора

Театр чудный моего двора,

Где птицы, как певицы в Опер́,

Где сквозь забор, смущая нас без толку,

Порою солнышко подглядывает в щёлку,

Где по ночам встаёт дремучий лес,

Куда луна спускается с небес,

Где дом-лунатик бродит и поёт

И наши сны горячие несёт.

2020

Здесь города, как ласточки, летают

Здесь города, как ласточки, летают,

Здесь память крови в сердце ударяет,

Здесь души умерших аф идыш говорят…

Я уезжаю,

Помнится немного:

Ерусалима каменное горло,

Да темнота восточная густая,

Да небо цадиков

У Цфата на крылах…

1996, Израиль

Нас так мало с тобой, Натали…

Нас так мало с тобой, Натали,

Даже если мосты развели,

Губы наши в поту,

Память наша в крови,

Мало нас, Натали,

Очень!

1979

Выйти на улицу

Выйти на улицу –

Утро, солнце и свежий ветер.

Слушать, как птицы

Быстро, нежно живут на свете.

Чувствовать, как деревья

В землю растут корнями…

Только живя мгновением,

Можно не быть рабами.

1998